1864年天京被湘軍攻破，太平天國(guó)覆滅這事大伙都聽(tīng)過(guò)，可你知道城破之后，那幾萬(wàn)太平軍女兵的下落嗎？

翻遍清代官方正史，這件事幾乎被抹得干干凈凈，好像這幫拼了十幾年命的女人從來(lái)沒(méi)存在過(guò)。

當(dāng)年跟著曾國(guó)荃進(jìn)天京的湘軍幕僚趙烈文，見(jiàn)慣了尸山血海，寫(xiě)日記提到女兵都格外惜字如金，只說(shuō)了一句“不忍細(xì)看”，這里頭藏了多少見(jiàn)不得光的事兒，可想而知。

太平天國(guó)從金田起義開(kāi)始就推行男女分營(yíng)，這些女人不是只會(huì)干雜活的后勤。

修工事、搬物資、守城門(mén)，到天京被圍的最后幾個(gè)月，城里男丁死傷殆盡，女營(yíng)直接頂上去成了守城主力。

《湘軍志》里明確記載，攻城的湘軍好幾次遇到悍不畏死的抵抗，打贏了才發(fā)現(xiàn)對(duì)手全是女兵。有一處城墻缺口反復(fù)爭(zhēng)奪三次，湘軍拿下后發(fā)現(xiàn)，十幾名守兵全是女人，沒(méi)一個(gè)活口，手里的刀卷了刃還攥得死緊。

湘軍上下大多是湖南鄉(xiāng)下出來(lái)的，滿腦子都是“女子就該待在內(nèi)宅”的老觀念，跟女人打仗還吃了虧，這口氣根本咽不下。

城破之后的清算，把這股邪火全撒在了女俘身上。

同樣是俘虜，清軍對(duì)男俘還有固定流程，過(guò)堂、審供、定罪，走個(gè)過(guò)場(chǎng)也算有章法，對(duì)女俘從一開(kāi)始就偏了。

審女俘的時(shí)候沒(méi)人問(wèn)軍情，沒(méi)人問(wèn)太平軍的部署，開(kāi)口就是“誰(shuí)讓你出來(lái)打仗的”“你知不知道廉恥”。

這哪里是審俘虜，分明是開(kāi)道德法庭問(wèn)罪。

在當(dāng)時(shí)的綱常規(guī)矩里，女人出來(lái)扛槍造反，比男人造反多了一項(xiàng)大罪：壞了祖宗定下的規(guī)矩，懲罰自然也就多了好多羞辱人的花樣。

有的地方清軍把女俘剃光頭發(fā)，臉上刺字之后拉去游街，這種刑罰本來(lái)是給強(qiáng)盜慣犯準(zhǔn)備的，就是要徹底毀了你的臉面，讓你這輩子都抬不起頭做人。

還有的罰她們跪在碎磚瓦礫上，一跪就是大半天，不給水也不給飯，就扔在那里讓路人圍觀。

趙烈文一個(gè)見(jiàn)慣生死的人都能說(shuō)出“不忍細(xì)看”，那場(chǎng)景有多慘，不用多說(shuō)大家也能體會(huì)。

清軍審女俘，要的從來(lái)不是情報(bào)，是認(rèn)錯(cuò)。

他們根本不在乎你是自愿參加還是被太平軍裹挾，只要你當(dāng)過(guò)女兵，你就是不守規(guī)矩的異類(lèi)，就得低頭服軟。

可偏偏這些女人里，肯低頭認(rèn)錯(cuò)的沒(méi)幾個(gè)。

逼完認(rèn)錯(cuò)，就是最終處置。清軍對(duì)外說(shuō)的最好聽(tīng)的出路就是遣散歸籍，放你回老家。

可實(shí)際上，一個(gè)在太平軍中生活了十來(lái)年的女人，沒(méi)有路費(fèi)也沒(méi)有路條，臉上說(shuō)不定還刺著字，千里迢迢回到家鄉(xiāng)，等著她的是宗族審判。

族長(zhǎng)一問(wèn)你在“長(zhǎng)毛”那邊干了什么，清白還在不在，輕一點(diǎn)趕出宗族，重一點(diǎn)直接死刑處死，所謂遣散，不過(guò)是把殺人的臟活甩給了宗族而已。

還有更隱晦的操作，湘軍私底下會(huì)“分撥婦女”，年輕的女俘被各級(jí)軍官挑走，名義上是收做仆婦，實(shí)際是什么下場(chǎng)，明白人都懂。

挑剩下的就就地發(fā)賣(mài)，或者直接扔在街上自生自滅，一個(gè)背著“賊婦”名頭、身無(wú)分文的女人，扔在陌生的城鎮(zhèn)，跟判了死刑沒(méi)區(qū)別。

曾國(guó)藩給朝廷上奏折，用了“酌量安插”四個(gè)字，官冕堂皇就把所有見(jiàn)不得光的操作全蓋住了，朝廷也不多問(wèn)，大家心照不宣，這事就這么翻篇了。

也有不肯認(rèn)命的，有地方志記載，不少被押解的女俘半路集體投水自殺。

清軍還往上潑臟水，說(shuō)她們是“賊婦悍勇，不服管束”，連死都要被扣個(gè)惡名。說(shuō)白了，她們的活路早就被堵死了，不過(guò)是自己選了個(gè)體面的死法。

少數(shù)僥幸活下來(lái)的，也只能隱姓埋名藏一輩子，嫁人生子之后都不敢跟家人提自己過(guò)去的經(jīng)歷，有人問(wèn)起就說(shuō)逃難的時(shí)候跟家人走散了，把秘密藏到進(jìn)棺材。

清朝修史的時(shí)候，干脆直接把太平軍女兵這件事抹得差不多，偶爾提一句也都是“賊婦”“妖婦”的罵名，直接把她們打成了非人異類(lèi)。

說(shuō)白了，要是承認(rèn)她們是正經(jīng)女兵，就得有人追問(wèn)清軍對(duì)女俘做了什么，干脆把她們的身份直接抹掉，問(wèn)題自然就消失了。

有意思的是，正史能抹掉，老百姓忘不掉。江浙一帶的地方戲，唱到晚清還在唱“長(zhǎng)毛女將”的故事，臺(tái)上女將紅臉大刀，臺(tái)下觀眾照樣叫好不斷。

老百姓才不管什么綱常大義，就認(rèn)一個(gè)樸素的理：敢拼敢打的就是好漢，不分男女。

現(xiàn)在我們翻遍史料，能留下名字的太平軍女兵沒(méi)幾個(gè)，不是她們沒(méi)有名字，是沒(méi)人覺(jué)得她們的名字值得記下來(lái)，最多就是戰(zhàn)報(bào)里一句“賊眾若干”，地方志里一句“婦女?dāng)?shù)百”，這就是她們?cè)跉v史上全部的篇幅。

一百多年過(guò)去，現(xiàn)在南京的城墻根下種滿了梧桐，秦淮河邊上每天都有游客逛燈會(huì)拍照，沒(méi)人會(huì)想到腳底下的泥土里，曾經(jīng)埋過(guò)這么一群敢拼敢殺的女人。

偶爾有研究地方史的老先生，在檔案館翻到半頁(yè)發(fā)黃的殘名冊(cè)，上頭歪歪扭扭寫(xiě)著幾個(gè)女人的名字和年齡，也就只能拍個(gè)照存起來(lái)，標(biāo)上“待考”，然后就一直放在那里，再也沒(méi)了下文。

參考資料：

中華書(shū)局《能靜居日記》

中華書(shū)局《太平天國(guó)史》

中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社《太平天國(guó)文獻(xiàn)史料集》