我今年六十五，屬兔的，眼瞅著頭發(fā)白了大半，臉上的褶子也堆得越來越密，儼然一副老婦人的模樣。

雖然我的容顏老了，但我的身體倒是挺好的，能走能挑能扛，現(xiàn)在家里的主勞力全靠我，家里的重活累活都是我干。

我老伴才剛剛七十歲，身子骨已經(jīng)不中用了，稍稍多走幾步路就喘得不行，家里啥活都干不了。

年輕的時候，他可不是這樣，那時候的他，可謂是意氣風(fēng)發(fā)，身子壯得像頭牛，家里家外都是一把好手。

退休以前，他是廠子里的車間主任，手特別巧。家里的桌椅板凳、水管電線，任何東西壞了，他都能修。下班扛著五十斤的大米上樓，氣都不喘 一口。

家里的錢，也大多是他掙的。每個月發(fā)了工資，他都第一時間交給我，孩子的學(xué)費，家里的開銷，從不讓我操心。

老伴能掙錢，能扛事，能顧著家，人人都說我有福氣?？扇兆舆^著過著，就慢慢變了樣。

退休后的頭幾年，老伴還能跟著我去菜市場買菜，去公園打太極?？梢贿^七十歲，高血壓、關(guān)節(jié)炎全找上門，藥盒子裝了一抽屜，每天早晚我都得盯著他吃藥，稍不留意他就忘了。

以前，他走得比我快，現(xiàn)在出門得我攙著，走個百十米就喊腿酸，要找個石凳歇半天。

家里的燈泡壞了 ，他踩著凳子都晃悠，最后還得我喊樓下的鄰居幫忙。天天捧著保溫杯喝溫水，成了實打?qū)嵉摹安±项^子?！?/p>

樓下的張阿姨、李姐，我們幾個老姐妹湊在一起嘮嗑，經(jīng)常會抱怨，說自家老頭子完全不中用，干不了活還盡添亂，吃飯?zhí)糇欤呗纺ゲ?，伺候起來比帶孩子還累。

雖然嘴上念叨，但心里頭，行動上，我們卻是真心實意地對老伴好。究其原因，不過是以下兩點。

一、陪伴。

人老了，兒女就像長了翅膀的鳥，一個個飛遠(yuǎn)了。兒女們都成了家，有各自的事情要忙，一年到頭難得回家?guī)状巍?/p>

就說說我吧，兒子在外地安了家，除了春節(jié)那幾天回家之外，平時連電話都打得少。偌大的屋子里，就我和老伴兩個人，若沒了他，這屋子就空得嚇人。

每天早上起床，看到老伴在我身邊打著呼嚕，我的心里就格外踏實。兩個人一起吃飯，一起去陽臺活動活動腿腳，哪怕他不出聲，但只要身邊有這么一個人，就不會覺得冷清。

老伴特別關(guān)心時事，沒事就看新聞，吃飯的時候，老伴會念叨一些最近國際國內(nèi)發(fā)生的一些大事，談?wù)勛约旱南敕ê涂捶?。雖然我從不看新聞，但通過老伴的講述，我也算是知曉了天下大事。

要是天氣好，我就攙著老伴去小區(qū)花園遛彎，看到別的老頭老太太跳舞、下棋，我們就找個椅子坐下來，瞧個熱鬧。都是幾十年的夫妻了，哪怕彼此都不說話，也不會覺得尷尬。

晚上我更是離不開老伴，我怕黑，起夜都要喊他一聲，哪怕他已經(jīng)睡著了，也會迷迷瞪瞪地答應(yīng)著，給我開燈照亮。

有時候我失眠，躺在床上翻來覆去，他就輕輕拍著我的背，像哄小孩一樣，雖然也沒說啥，但拍著拍著，我就能慢慢睡著。

人老了最怕孤單，兒女再孝順，也不能天天陪在身邊，朋友再貼心，也有各自的家事。只有老伴，從年輕陪我到老，不管我嘮叨還是發(fā)脾氣，他都不惱，就這么一天二十四小時守著我，這比啥榮華富貴都重要。

二、身邊有這么一個人，心里才有牽掛，日子才有奔頭，不至于活得渾渾噩噩。

以前我總覺得，心里牽掛人是負(fù)擔(dān)，可老了才懂，有個牽掛的人，日子才有奔頭，不至于活得渾渾噩噩。

自從老伴過了七十歲，我每天的心思全在他身上。老伴牙口不好，我會給他做軟爛的面條，熬得粘稠的小米粥，不僅不費牙，還有助于消化。

每次出門前，我都會檢查他的口袋里有沒有裝降壓藥，有沒有帶老年卡。天氣涼了，我會提醒他加件外套，別凍著關(guān)節(jié)。

他要是哪天胃口不好，我就著急，變著法子給他做他愛吃的蒸蛋、餛飩。他要是有點頭疼腦熱啥的，我比自己生病還緊張，陪著他去醫(yī)院掛號、檢查，跑前跑后，一點都不覺得累。

因為有他在，我每天都有事情做，不敢偷懶，不敢懈怠。我得把自己的身體照顧好，才能伺候他。我得記著他的吃藥時間，盯著他的飲食作息，就怕他有個閃失。

有時候我也想，要是沒了這個老頭，我一個人活著有啥意思？飯做一個人的量，吃著沒滋味。出門遛彎也是一個人，一點意思都沒有。晚上躺在床上，屋子那么空蕩，一個人該有多害怕呀！

正因為有老伴在，心里有牽掛，日子才有奔頭。我就盼老伴身體好好的，兩個人互相陪伴著，慢慢走完剩下的路。

男人過了七十歲，別的用處都沒了，就剩下陪伴和牽掛這兩樣。這兩樣，是我晚年全部的福氣，這輩子有他陪著，值了。