32歲程序員猝死4個月后，工傷認(rèn)定了，公司還在沉默

2025年11月29日，周六，廣州。

32歲程序員高廣輝的生命定格在了這一天。

那天早上，他起床后感覺身體不對勁，跟妻子說好像暈倒了，站不起來了，但即便如此，他第一時間想到的還是工作，臨上救護(hù)車前，他特意叮囑妻子帶上電腦。

救護(hù)車上，妻子打開他的手機(jī)一看：界面顯示的是公司OA系統(tǒng)，帶著公司logo，還有一個綠色的提交成功勾選。

他剛剛完成了一項(xiàng)工作的提交。

然后，他就再也沒有醒來。

死因是呼吸心跳驟停，醫(yī)學(xué)上叫阿斯綜合征，心源性腦缺血，120急救病歷的既往史那一欄，醫(yī)生寫下了四個字：程序員，經(jīng)常熬夜。

你見過把職業(yè)寫進(jìn)既往史的嗎？

高廣輝月薪稅前2.9萬，聽起來不低對吧？

但你知道他的底薪是多少嗎？

3000元。

剩下的2.6萬，全靠多勞多得。

這意味著什么，意味著你干得多，拿得多，干得少，拿得少，不干，對不起，月底到手可能連房租都交不起，所以你不敢請假，不敢生病，不敢休息，因?yàn)槟阈菹⒁惶?，就少一天的收入?/p>

更絕的是公司那套彈性工作制。

對外宣傳"無考勤、無KPI、員工自治"，聽起來是不是很自由？但員工私下吐槽的是另一套玩法：每天要按時開早會，算變相打卡；晚上下班時間不固定，一般要到九點(diǎn)；測試崗常態(tài)加班到十一點(diǎn)十二點(diǎn)；睡前接電話要立刻開電腦工作；休假、旅游、就醫(yī)，全部要求隨身帶電腦。

24小時待命，沒有加班費(fèi)。

這不叫彈性，這叫彈性壓榨。

而高廣輝呢？

他在那家公司干了7年，從普通程序員干到部門經(jīng)理。

升職之后更慘，寫代碼，管團(tuán)隊(duì)，調(diào)資源，跑客戶，做售后，樣樣都得干，他妻子說，他幾乎從未在晚上十點(diǎn)前回過家，猝死前一周，最早到家時間是晚上九點(diǎn)三十八分，最晚是十點(diǎn)四十七分。

出事前那個周六，部門有4項(xiàng)工作任務(wù)到了截止日期，他本該休息，但還是坐在電腦前處理工作。

然后，人沒了。

人沒了之后，公司的操作更是讓人寒心。

出事第二周，公司直接單方面給他辦理了離職手續(xù)，沒跟家屬商量，沒通知遺屬，直接從系統(tǒng)里刪除了他的企業(yè)微信賬號，工位被迅速清理，私人物品據(jù)說也被處理了。

這意味著什么？

意味著加班記錄，任務(wù)清單，工作郵件，所有能證明他是在工作期間倒下的證據(jù)，都可能被系統(tǒng)性地抹掉了。

更可氣的是那39萬。

出事第6天，公司給家屬轉(zhuǎn)了一筆錢，叫人道主義撫恤金。

39萬，聽著好像挺有誠意？

但協(xié)議里寫得清清楚楚：這錢不能對外說公司壞話，否則要賠50萬違約金。

這就是傳說中的封口費(fèi)。

而且這39萬里，高廣輝的父親分走了30多萬。

為什么？

因?yàn)榘凑漳承┑胤降睦^承規(guī)矩，白發(fā)人送黑發(fā)人，父親也有一份，最后到妻子手里的，只有4到6萬。

一條命，4萬到6萬。

公司不配合提供加班記錄，人社局做工傷認(rèn)定的時候困難重重，如果不是妻子堅(jiān)持保留證據(jù)，如果不是輿論關(guān)注，這個32歲年輕人的死，可能就這么被輕輕揭過了。

2026年3月13日，事情過去了四個多月。

高廣輝的妻子楊女士終于收到了工傷認(rèn)定結(jié)果：廣州市黃埔區(qū)人社局認(rèn)定，高廣輝的死亡符合《工傷保險條例》第十五條第一項(xiàng)規(guī)定，視同工傷。

他死的時候，是在工作。

公司呢，從頭到尾，一聲沒吭。

沒有公開道歉，沒有內(nèi)部反思，沒有對其他員工的警示教育，就連工傷認(rèn)定結(jié)果出來之后，視源股份依然保持著沉默，這家2017年就上市、年?duì)I收180多億的公司，愣是把一條人命消化成了公關(guān)危機(jī)，然后選擇冷處理。

你說可悲不可悲？

更可悲的是，這不是孤例。就在高廣輝出事10天前，湖北一名26歲的程序員陳某也是周日在家猝死，同樣在處理工作消息，同樣沒有得到公司的主動溝通，家屬被迫拉橫幅維權(quán)。

有時候我覺得，最諷刺的不是加班本身，而是，加班到死，連死因都要被寫進(jìn)既往史，好像這是你自己的問題，跟公司沒關(guān)系似的。

32歲，正當(dāng)年。

愿這樣的悲劇，能少一點(diǎn)。