新智元報(bào)道

編輯：Aeneas 好困

【新智元導(dǎo)讀】這邊，是狂燒6000億、高管內(nèi)訌的OpenAI；那邊，是收入暴漲到190億美元，服務(wù)器卻扛不住了的Anthropic。IPO面前，硅谷兩大巨頭正上演生死時(shí)速，這是一場(chǎng)史上最貴、也最焦慮的算力戰(zhàn)爭(zhēng)！

就在昨天，「GPT-6」要來(lái)的消息，傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

據(jù)悉，這個(gè)名為Spud的模型，很快就會(huì)發(fā)布，還是個(gè)結(jié)合ChatGPT、Codex和Atlas瀏覽器的統(tǒng)一智能體。

Sora被砍的原因，就是OpenAI要集中一切資源給GPT-6。

雖然已被辟謠，但并不影響網(wǎng)友高漲的熱情

與此同時(shí)，Anthropic此前曝光的震驚全網(wǎng)的Mythos，卻因?yàn)樗懔﹄y產(chǎn)了。

外媒The Information曝出，因?yàn)樗璧乃懔?shí)在太驚人，導(dǎo)致Mythos引發(fā)了服務(wù)器擁堵，或許一時(shí)難以落地。

這樣一來(lái)，GPT-6很可能先于Mythos發(fā)布！

下一代旗艦?zāi)Ｐ偷某杀緦?shí)在太高，巨頭們燒錢(qián)都燒不夠了。

現(xiàn)在，當(dāng)AI進(jìn)入「大力出奇跡」的下半場(chǎng)，這兩大巨頭的競(jìng)爭(zhēng)已經(jīng)不再是算法的博弈，而是變成關(guān)乎國(guó)運(yùn)、財(cái)力與心理素質(zhì)的極限豪賭！

三個(gè)月，90億到190億，然后崩了

Anthropic今年的增長(zhǎng)曲線，夸張到不像真的，看一眼就能非讓投資人爽飛：年化收入已經(jīng)飆到了190億美元。

而且，這個(gè)年化收入從年初的90億美元飆到190億，只用了不到三個(gè)月。

Claude Code功不可沒(méi)，光這一個(gè)產(chǎn)品就貢獻(xiàn)了25億美元年化收入。

它的產(chǎn)品火到什么程度？八家財(cái)富10強(qiáng)企業(yè)都是Claude客戶(hù)，有500多家企業(yè)每年在Claude上就要花超過(guò)100萬(wàn)美元。

眼看著，Anthropic就要和老大哥OpenAI坐到同一張桌子上分蛋糕了。

結(jié)果，代價(jià)來(lái)了——

Anthropic的火爆，帶來(lái)了一個(gè)無(wú)比棘手的大麻煩：服務(wù)器不夠了。

如果你最近覺(jué)得Claude不太好用了，別懷疑你的網(wǎng)速，那是因?yàn)锳nthropic真的「沒(méi)庫(kù)存」了！

充了200美元月費(fèi)，只有12天能用上

3月下旬，Anthropic被迫宣布，工作日高峰時(shí)段Claude用戶(hù)的5小時(shí)會(huì)話(huà)額度會(huì)加速消耗，也就是說(shuō)，他們開(kāi)始限流了。

7%的用戶(hù)會(huì)受影響，而且這7%，恰好就是付費(fèi)最多、用得最狠的專(zhuān)業(yè)人士。

開(kāi)發(fā)者們徹底炸鍋了：「我給你錢(qián)，你讓我排隊(duì)？」

一個(gè)月付100美元Max x5套餐的用戶(hù)表示，以前能用8小時(shí)的額度，現(xiàn)在1小時(shí)就燒完了。還有人才19分鐘就把5小時(shí)的額度耗盡。

一個(gè)月付200美元的頂級(jí)訂閱用戶(hù)吐槽說(shuō)，一個(gè)月30天，只有12天能用Claude。

OpenAI聞到血腥味，也立馬下場(chǎng)，宣布下周把自家競(jìng)品Codex的使用額度翻倍。

Mythos太貴，連親媽都用不起

更要命的，是意外泄露的那篇博文里的消息。

因?yàn)锳nthropic下一代旗艦?zāi)Ｐ虲laude Mythos是一個(gè)計(jì)算密集型的大模型，運(yùn)行成本極其高昂，客戶(hù)的使用成本，也會(huì)非常昂貴。

貴到什么地步？A廠自己都表示，在全面發(fā)布之前，必須大幅提升運(yùn)行效率，否則根本玩不轉(zhuǎn)。

總之，雖然他們把最強(qiáng)的模型造出來(lái)了，但燒錢(qián)燒到自己都用不起了！

要真說(shuō)起來(lái)，Anthropic的算力危機(jī)也不是天災(zāi)，而是一個(gè)戰(zhàn)略選擇的后果。

與OpenAI動(dòng)輒簽幾千億美元云合同不同，Anthropic一直走的是「保守路線」。

CEO Amodei管這叫應(yīng)對(duì)「不確定性圓錐」，算力備少了，客戶(hù)伺候不過(guò)來(lái)；算力備多了，公司可能破產(chǎn)。

在2月播客的上，他還語(yǔ)氣篤定地宣傳這個(gè)理論，像在教奧特曼做人，結(jié)果一到實(shí)操，就大翻車(chē)了！

今年一季度，Claude迎來(lái)了爆發(fā)式增長(zhǎng)。2月底OpenAI簽下五角大樓合同后，引發(fā)了用戶(hù)大逃亡。ChatGPT一天之內(nèi)卸載量暴漲295%，250萬(wàn)人參與QuitGPT運(yùn)動(dòng)，Claude一度登頂美國(guó)App Store下載榜第一。

這本來(lái)是好事，結(jié)果意想不到的是，新增用戶(hù)遠(yuǎn)超了Anthropic預(yù)留的GPU容量。

用戶(hù)來(lái)了，機(jī)器沒(méi)跟上。這個(gè)「幸福的煩惱」，也直接讓Anthropic陷入危機(jī)。

GPU短缺怎么辦？只能臨時(shí)去現(xiàn)貨市場(chǎng)租服務(wù)器了。

可是，現(xiàn)貨市場(chǎng)的價(jià)格，可比提前預(yù)留的算力貴得多。這筆額外開(kāi)銷(xiāo)，已經(jīng)在去年把Anthropic的實(shí)際毛利率拖到了預(yù)期之下。

投資人材料顯示，Anthropic如今的推理成本，已經(jīng)超出了內(nèi)部預(yù)期23%，毛利率跌到了大約40%。每賺一美元，超過(guò)一半消失在GPU集群里。

這個(gè)節(jié)骨眼上，Anthropic基本是在跟OpenAI競(jìng)速搶先上市，兩家公司都卯足了勁，打算從公開(kāi)市場(chǎng)圈走史無(wú)前例的巨額資金。

然而，美國(guó)各大主流云服務(wù)商，或者那些新型云廠商，誰(shuí)手里還有多余的算力來(lái)幫Anthropic填坑？

雖然谷歌已經(jīng)跟Anthropic達(dá)成一項(xiàng)協(xié)議，出資數(shù)十億美元建一個(gè)數(shù)據(jù)中心，然后租給他們?？上В@些算力最快也要到2026年底才能投入使用。

結(jié)果就是，僅在3月一個(gè)月內(nèi)，Claude就爆發(fā)了五次大規(guī)模宕機(jī)。

對(duì)一家準(zhǔn)備上市的公司來(lái)說(shuō)，這實(shí)在說(shuō)不過(guò)去。

接下來(lái)，A廠的路還能怎么走？

奧特曼開(kāi)會(huì)，故意不叫自己的CFO

如果說(shuō)，Anthropic的故事是「產(chǎn)品太火把自己燒著了」，OpenAI這里，就純純是權(quán)斗的故事了。

這次權(quán)斗的故事主角，換成了CFO Sarah Friar。

Friar是什么人？她是高盛股票分析師出身，幫Square敲過(guò)鐘，是見(jiàn)過(guò)大世面的頂級(jí)財(cái)務(wù)專(zhuān)家。

在外界看來(lái)，她和奧特曼步調(diào)一致；但在內(nèi)部，兩人之間的裂痕已經(jīng)很深。

據(jù)知情人士透露，最近幾個(gè)月，奧特曼在跟OpenAI一家頂級(jí)投資方討論服務(wù)器開(kāi)銷(xiāo)時(shí)，直接把CFO Sarah Friar排除在外。而此前同一話(huà)題的會(huì)議，F(xiàn)riar每次都在場(chǎng)。

一位與會(huì)者吐槽道：「這種缺席有點(diǎn)太明顯了，場(chǎng)面一度十分尷尬」。

更狠的是去年8月起，F(xiàn)riar不再直接向奧特曼匯報(bào)，而是改向應(yīng)用業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人Fidji Simo匯報(bào)。

在任何一家正常的大公司里，CFO不直接向CEO匯報(bào)，這幾乎是聞所未聞的。

而就在上周，Simo宣布因病休假。

奧特曼6650億美元豪賭，CFO想掀桌

矛盾的核心，就是錢(qián)。

Sam Altman，這位被視為「喬布斯接班人」的野心家，正試圖用6000億美元堆出一個(gè)上帝。他的計(jì)劃里，OpenAI在盈利前至少要燒掉2000億美元。

這讓他的CFO快要崩潰了！

用知情人的話(huà)說(shuō)，「她的活兒太難干了。她輔佐的是一個(gè)恨不得把花錢(qián)油門(mén)踩到底的老板，而她必須時(shí)刻盯著儀表盤(pán)上的紅燈。」

現(xiàn)在，奧特曼已經(jīng)簽下了總計(jì)約6650億美元的算力租賃合同，覆蓋到2030年。光Oracle一家就是3000億美元，微軟2500億美元，AWS 1380億美元。

而且，他還想最快今年四季度就上市，并且要趕在Anthropic之前。

Friar無(wú)語(yǔ)了……她私下告訴同事，OpenAI在2026年根本沒(méi)法做好上市準(zhǔn)備。不僅有一大堆流程和組織架構(gòu)的活兒要干，那些天價(jià)支出承諾本身就是巨大的風(fēng)險(xiǎn)。

她甚至表示，自己心里沒(méi)底，不知道OpenAI未來(lái)幾年到底需不需要在GPU上砸這么多錢(qián)，也不確定公司日益放緩的收入增速能不能兜住這些花銷(xiāo)。

有趣的是，Anthropic那邊的CEO在播客上說(shuō)過(guò)幾乎一模一樣的話(huà)。

就算技術(shù)進(jìn)化得有我預(yù)想的那么快，能多快變現(xiàn)帶來(lái)收入，咱們都沒(méi)底。但你們現(xiàn)在買(mǎi)數(shù)據(jù)中心的架勢(shì)，要是時(shí)間點(diǎn)踩錯(cuò)個(gè)一兩年，那絕對(duì)是毀滅性的。

Amodei接著補(bǔ)刀，「我總有種感覺(jué)，其他某些公司怕是都沒(méi)靜下心來(lái)把賬算明白，他們根本沒(méi)意識(shí)到自己正在冒多大的險(xiǎn)?！?/p>

總之，奧特曼現(xiàn)在直接把CFO繞過(guò)去了。

Friar的擔(dān)憂(yōu)并非沒(méi)有道理?，F(xiàn)在的OpenAI就像一架在半空中一邊組裝一邊俯沖的飛機(jī)。

它的營(yíng)收增速正在放緩，毛利率沒(méi)達(dá)標(biāo)，而天價(jià)的支出承諾（6000 億租約），也成了隨時(shí)可能引爆的雷。

在公司剛拿下1220億美元融資承諾后，F(xiàn)riar在LinkedIn曬出團(tuán)隊(duì)合照，配文表示感謝奧特曼和Greg Brockman「早看清局勢(shì)、果斷拍板」。

但這只是場(chǎng)面話(huà)，實(shí)際上兩人的關(guān)系已經(jīng)鬧僵了。

雖然OpenAI的年化收入有250億美元，但有人2月份私下給投資人打過(guò)預(yù)防針，直到2030年，燒錢(qián)速度會(huì)是原先預(yù)期的兩倍多。

去年毛利率沒(méi)達(dá)標(biāo)，原因是需求太火爆，不得不在最后一刻花高價(jià)買(mǎi)現(xiàn)貨算力救火。

Friar說(shuō)得對(duì)，但這不代表她贏得了。

在OpenAI，奧特曼就是太陽(yáng)，所有人都得圍著他轉(zhuǎn)。

2024年6月，F(xiàn)riar空降OpenAI時(shí)，給她的任務(wù)很明確：給奧特曼找錢(qián)，順便安撫那些被「史上最燒錢(qián)公司」嚇到的投資人。

但這活兒，實(shí)在太難了。

奧特曼一直把自己包裝成喬布斯和馬斯克那種「改變世界的人」，這種人不是你用Excel表格就能說(shuō)服的。

一個(gè)微妙的信號(hào)是，去年9月Friar從馬斯克旗下xAI挖來(lái)了CFO Mike Liberatore。

兩個(gè)知情人說(shuō)，他主要是來(lái)給Friar和Brockman打配合，專(zhuān)門(mén)處理算力采購(gòu)的財(cái)務(wù)交易。

一個(gè)公司的CFO需要搬救兵，這本身就說(shuō)明了一些問(wèn)題。

花錢(qián)最狠和省錢(qián)最狠的，都翻車(chē)了

現(xiàn)在的硅谷，已經(jīng)變成了一個(gè)巨大的壓力測(cè)試場(chǎng)。

Anthropic正在瘋狂補(bǔ)課，拉著谷歌要幾十億美元的數(shù)據(jù)中心，試圖彌補(bǔ)自己此前的「保守」；而OpenAI則試圖在財(cái)務(wù)暴雷前，用一場(chǎng)史詩(shī)級(jí)的IPO解決所有問(wèn)題。

退一步看，OpenAI和Anthropic的困境其實(shí)是同一枚硬幣的兩面。

OpenAI的問(wèn)題是「賭太大」。

6650億美元的云合同不是普通的租機(jī)器，有些交易甚至要提前好幾年墊資幫云廠商建數(shù)據(jù)中心，超支了還得共擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。知情人吐槽說(shuō)，云客戶(hù)愿意簽這種條款，「簡(jiǎn)直聞所未聞」。

Anthropic的問(wèn)題是「賭太小」。

保守的GPU儲(chǔ)備讓它在需求暴漲時(shí)措手不及，付費(fèi)用戶(hù)體驗(yàn)暴跌，品牌口碑受損，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手趁機(jī)挖墻腳。

現(xiàn)在，兩家都在競(jìng)速搶先上市。

OpenAI瞄準(zhǔn)今年四季度，Anthropic也在談同一時(shí)間窗口，目標(biāo)融資600億美元以上。IPO之前暴露的任何運(yùn)營(yíng)問(wèn)題，都會(huì)被華爾街放大十倍定價(jià)。

而他們的錢(qián)，很大一部分最終流向了同一批人。

亞馬遜給OpenAI投了150億美元，條件是OpenAI在AWS上花1000億美元。英偉達(dá)的「投資」主要是GPU，不是現(xiàn)金。

資金在巨頭之間轉(zhuǎn)了一圈，賬面上人人都在增長(zhǎng)，華爾街已經(jīng)有人開(kāi)始用「循環(huán)融資」來(lái)形容這種游戲了。

最諷刺的是，Amodei對(duì)奧特曼的每一句嘲諷，F(xiàn)riar在私下都說(shuō)過(guò)幾乎一模一樣的話(huà)。而Amodei自己也沒(méi)好到哪去。嘴上說(shuō)「謹(jǐn)慎」，系統(tǒng)先崩給全世界看了。

奧特曼不信剎車(chē)，Amodei不踩油門(mén)。

最終，兩家公司或許都能成功上市。畢竟，華爾街從來(lái)不缺愿意賭未來(lái)的錢(qián)。

但如果兩年后回頭看，2026年春天的這些裂縫，可能就是故事轉(zhuǎn)折的起點(diǎn)。

Friar私下說(shuō)的那句「我們還沒(méi)準(zhǔn)備好」，可能是今年AI行業(yè)最準(zhǔn)確的判斷。

這是一場(chǎng)沒(méi)有退路的競(jìng)賽。

勝者將成為AI時(shí)代的基礎(chǔ)設(shè)施，像電網(wǎng)一樣統(tǒng)治未來(lái)；敗者則可能在燒光數(shù)百億美元后，成為硅谷歷史上最昂貴的煙花。

參考資料：

https://www.theregister.com/2026/03/31/anthropic_claude_code_limits/

https://www.theinformation.com/articles/openai-ceo-cfo-diverge-ipo-timing?rc=epv9gi

https://www.theinformation.com/newsletters/ai-agenda/anthropics-success-sparks-server-crunch?rc=epv9gi

https://x.com/theinformation/status/2040421647115497962