張培祥父親張?jiān)t常年身體不好，母親曾再云小時(shí)候得過(guò)小兒麻痹癥，一只手基本沒(méi)法用力，后來(lái)還做了乳腺切除手術(shù)。家里就靠種地和賣點(diǎn)農(nóng)產(chǎn)品過(guò)日子，條件特別差，墻壁四面漏風(fēng)，日子過(guò)得緊巴巴的。

她六歲才開始上小學(xué)，因?yàn)榧依锔F，十歲左右眼看就要輟學(xué)，好在姑父姑母把她帶到他們工作的泗汾雙塘小學(xué)讀高小。她小學(xué)成績(jī)一直拔尖，全校第一考進(jìn)醴陵一中讀初中。

初中階段家里還是供不起，她轉(zhuǎn)過(guò)幾次學(xué)，最后靠堂叔幫忙進(jìn)了醴陵四中。高中前父母本來(lái)打算讓她考中專早點(diǎn)出來(lái)掙錢，結(jié)果醴陵四中校長(zhǎng)羅定中在中?？紙?chǎng)把她叫出來(lái)，答應(yīng)高中三年學(xué)雜費(fèi)全免，她這才繼續(xù)讀下去。

高中那幾年，她暑假去株洲一家小飯館打工，想掙點(diǎn)學(xué)費(fèi)。干了一個(gè)多月，老板拖著不給工資，她就把該拿的錢拿了，準(zhǔn)備去上海繼續(xù)打工，結(jié)果老板報(bào)警，她在火車站被攔住。警察翻她書包，看到里面日記本上記的東西，了解情況后沒(méi)罰她，還把她送回家。

到了北大，她本科四年在法學(xué)院一百多名同學(xué)里綜合成績(jī)排第九，拿過(guò)幾次獎(jiǎng)學(xué)金。課余她打各種工，給電臺(tái)寫稿子，翻譯書，還做家教，把掙來(lái)的錢寄回湖南老家。家里后來(lái)添了彩電、洗衣機(jī)，房子也翻修過(guò)，母親的藥費(fèi)也有了著落。

她在學(xué)校BBS上用網(wǎng)名飛花發(fā)帖，這個(gè)名字出自古典詩(shī)句。她寫過(guò)《大話紅樓》，用輕松的筆調(diào)點(diǎn)評(píng)紅樓人物，在校園論壇里傳得挺廣。大二的時(shí)候，她參與湖南衛(wèi)視《新青年》節(jié)目的策劃，還客串過(guò)嘉賓主持。當(dāng)時(shí)還在讀書的撒貝寧作為師兄注意到了她。

2001年她本科畢業(yè)，以好成績(jī)保送繼續(xù)讀法學(xué)院碩士研究生。研究生階段她一邊學(xué)業(yè)一邊保持打工和寫作習(xí)慣，還翻譯過(guò)《所向披靡》等書，出版過(guò)作品。

2003年春夏，非典在北京鬧得厲害。五月中旬她開始覺(jué)得身體不對(duì)勁，皮膚出現(xiàn)青紫或紅點(diǎn)，走路喘氣，經(jīng)常低燒。她先沒(méi)太當(dāng)回事，以為是累的，加上學(xué)校封校管理，就拖著。

直到5月30日，她在同學(xué)幫助下去北京市第三醫(yī)院檢查，結(jié)果確診為急性早幼粒細(xì)胞白血病，也就是M3型。因?yàn)橹暗R，加上長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)跟不上，病情已經(jīng)比較重。

她住院后，全校師生和社會(huì)上一些曾經(jīng)合作過(guò)的單位都表示關(guān)心和支持。她在病床上還寫了一封信發(fā)到網(wǎng)上，感謝大家，里面附了一首詩(shī)。醫(yī)院用了當(dāng)時(shí)能用的各種辦法救治，可病情還是逐步惡化。2003年8月27日晚，她在醫(yī)院去世，年僅二十四歲。

9月2日，北京大學(xué)在八寶山革命公墓菊廳為她辦了追悼會(huì)。這是北大第一次為一名普通學(xué)生在八寶山舉行這樣的儀式。廳里廳外站滿師生，法學(xué)院黨委書記、她的班主任，還有央視《今日說(shuō)法》主持人撒貝寧都致了悼詞。

她走之前留了遺愿，把骨灰分成兩份，一份留在北京八寶山，這里有她求學(xué)的經(jīng)歷和師長(zhǎng)同學(xué)；另一份帶回湖南老家，陪父母。

父母和弟弟后來(lái)帶著另一半骨灰，坐飛機(jī)回了湖南。這是她父母一輩子第一次坐飛機(jī)，她想用這個(gè)方式讓他們完成一次沒(méi)敢想過(guò)的行程。父親張?jiān)t后來(lái)在家鄉(xiāng)墓地附近建了個(gè)小亭子，叫懷念亭，每天去坐坐，跟女兒說(shuō)說(shuō)話。