很多人都知道錢(qián)學(xué)森是我國(guó)兩彈一星事業(yè)的元?jiǎng)?，也知道開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖對(duì)他十分器重，可不少人都沒(méi)聽(tīng)過(guò)1975年發(fā)生的這件小事，小事里藏著滿(mǎn)滿(mǎn)的真情。那年四屆人大召開(kāi)前夕，周總理抱病去到長(zhǎng)沙，向毛主席匯報(bào)工作，遞上人大代表名單的時(shí)候，毛主席沒(méi)看名單，開(kāi)口就問(wèn)了一句話。

錢(qián)學(xué)森1955年歷盡千辛萬(wàn)苦才從美國(guó)回到祖國(guó)，剛安頓沒(méi)多久，就接到了毛主席的接見(jiàn)邀請(qǐng)。毛主席早早就在等著，一見(jiàn)面就緊緊握住錢(qián)學(xué)森的手，笑著說(shuō)我盼你好久了，你是咱們的工程控制論創(chuàng)始人，是火箭專(zhuān)家啊。原本因?yàn)槌醯街醒脒€有點(diǎn)拘謹(jǐn)?shù)腻X(qián)學(xué)森，一下子就把心放了下來(lái)，只覺(jué)得渾身暖和。

看過(guò)錢(qián)學(xué)森寫(xiě)的《建立我國(guó)國(guó)防航空天工業(yè)意見(jiàn)書(shū)》，毛主席一個(gè)勁夸寫(xiě)得好，說(shuō)剛回國(guó)就能寫(xiě)出這樣的東西，太難得。那時(shí)候新中國(guó)百?gòu)U待興，太缺錢(qián)學(xué)森這樣頂尖的科學(xué)家，毛主席直接點(diǎn)將，讓他牽頭搞導(dǎo)彈建設(shè)。錢(qián)學(xué)森一開(kāi)始還有點(diǎn)緊張，說(shuō)這么重的任務(wù)怕自己干不好，毛主席直接給他打氣，說(shuō)你是開(kāi)山鼻祖，還怕干不好？

后來(lái)蘇聯(lián)撤走全部援華專(zhuān)家，撕毀了所有合作合同，連原子彈火箭相關(guān)的樣品合同都撕了，整個(gè)項(xiàng)目一下子陷入僵局。錢(qián)學(xué)森找到毛主席，斬釘截鐵說(shuō)沒(méi)什么可怕的，咱們自己干。毛主席聽(tīng)完特別欣慰，說(shuō)有你牽頭，咱們肯定比他們干得還好。

果然沒(méi)讓人失望，蘇聯(lián)專(zhuān)家撤走僅僅17天，錢(qián)學(xué)森就帶著團(tuán)隊(duì)，用國(guó)產(chǎn)燃料成功發(fā)射了中國(guó)第一枚近程彈道導(dǎo)彈，還精準(zhǔn)命中了目標(biāo)。又過(guò)了一個(gè)多月，多枚國(guó)產(chǎn)導(dǎo)彈陸續(xù)發(fā)射成功，全部精準(zhǔn)完成任務(wù)，狠狠打了質(zhì)疑者的臉。整個(gè)中國(guó)都沸騰了，咱們終于靠自己搞出了導(dǎo)彈。

1964年10月，中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功，一向反對(duì)過(guò)生日的毛主席，特意拿出自己的稿費(fèi)請(qǐng)客慶祝。錢(qián)學(xué)森應(yīng)邀參加，還和毛主席坐在同一桌。飯桌上毛主席笑著說(shuō)，今天請(qǐng)大家來(lái)，就是慶祝咱們?cè)訌棻?，火箭成了，咱們中?guó)人在世界上說(shuō)話，終于更有底氣了。

那時(shí)候原子彈和導(dǎo)彈結(jié)合的試驗(yàn)已經(jīng)提上日程，重任早就落在了錢(qián)學(xué)森肩上，毛主席這句話，就是給他最大的鼓勵(lì)。之后好幾年，錢(qián)學(xué)森把所有心血都撲在了項(xiàng)目上，從來(lái)沒(méi)喊過(guò)一聲苦一聲累。1970年4月，中國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星發(fā)射成功，兌現(xiàn)了十幾年前的諾言。

同年五一勞動(dòng)節(jié)，錢(qián)學(xué)森登上天安門(mén)城樓，這也是毛主席最后一次接見(jiàn)錢(qián)學(xué)森。周總理還特意把他和任新民介紹給西哈努克，說(shuō)這兩位就是咱們新中國(guó)的火箭專(zhuān)家。從那之后，毛主席雖然也會(huì)在人大會(huì)上見(jiàn)到錢(qián)學(xué)森，卻沒(méi)再有機(jī)會(huì)好好交談，可心里一直記掛著這個(gè)拼了半輩子的科學(xué)家。

回到1975年長(zhǎng)沙那次會(huì)面，周總理遞上名單后，毛主席直接說(shuō)不看了，緊接著就問(wèn)出那句，有錢(qián)學(xué)森嗎？幫我查查名單里有沒(méi)有，如果沒(méi)有，就把錢(qián)學(xué)森和侯寶林補(bǔ)上。日理萬(wàn)機(jī)的毛主席，到這個(gè)時(shí)候還記掛著錢(qián)學(xué)森能不能當(dāng)上人大代表，這份惦念，換誰(shuí)看了不感動(dòng)。

1976年毛主席逝世，錢(qián)學(xué)森悲痛萬(wàn)分，連著三天為毛主席守靈。之后他還在人民日?qǐng)?bào)發(fā)表文章，回憶自己六次受到毛主席接見(jiàn)的經(jīng)歷，說(shuō)這輩子都忘不了毛主席的親切教誨。他還參加了毛主席的追悼大會(huì)，對(duì)著遺體恭恭敬敬鞠了三個(gè)躬，把所有敬意和悲痛都藏在這一躬里。

后來(lái)錢(qián)學(xué)森也從來(lái)沒(méi)停下腳步，哪怕年紀(jì)大了，一門(mén)心思就想把自己和同事幾十年攢下的航天工作經(jīng)驗(yàn)整理出來(lái)，留給后人當(dāng)家底。說(shuō)起當(dāng)年搞兩彈的往事，他總是說(shuō)，能做成這么大的事，全靠舉國(guó)上下齊心，靠無(wú)數(shù)軍人和科技人員夜以繼日拼命干，功勞從來(lái)不是某一個(gè)人的。

1991年10月，國(guó)家在人民大會(huì)堂給80歲的錢(qián)學(xué)森舉辦授獎(jiǎng)儀式，表彰他為國(guó)家科學(xué)事業(yè)立下的卓著功績(jī)。從1955年帶著全家回到北京，到這時(shí)候已經(jīng)過(guò)去36年，錢(qián)學(xué)森站在臺(tái)上，全程都特別平靜。他開(kāi)口第一句就說(shuō)，一切功勞屬于人民，一切榮譽(yù)歸于祖國(guó)。

講完正事，他還特意提起自己的妻子蔣英，說(shuō)要好好謝謝妻子，結(jié)婚四十四年，一家人過(guò)得幸福，自己能安心搞事業(yè)，全靠妻子默默支持。蔣英不只是生活上的伴侶，更是他事業(yè)上的好幫手，這份互相扶持的感情，直到現(xiàn)在都讓人羨慕。

錢(qián)學(xué)森這輩子從來(lái)沒(méi)有什么“退休養(yǎng)老”的想法，80歲生日的時(shí)候，他還立下了新的宏愿。他說(shuō)只要還沒(méi)到生命最后一刻，就要接著努力，那時(shí)候他還想著要建立一套新的科學(xué)體系，能用這個(gè)體系解決更多實(shí)際問(wèn)題，給國(guó)家做最后一點(diǎn)貢獻(xiàn)。

直到現(xiàn)在，咱們國(guó)家的航天事業(yè)越來(lái)越紅火，從載人航天到月球探測(cè)，從北斗組網(wǎng)到火星探測(cè)，每一步都走得扎扎實(shí)實(shí)。每次咱們?cè)诤教祛I(lǐng)域取得新突破，都會(huì)想起當(dāng)年這些前輩，拿著簡(jiǎn)陋的設(shè)備，拼出了咱們中國(guó)航天的第一份家底，這份赤子之心，永遠(yuǎn)值得我們銘記。

參考資料：人民日?qǐng)?bào) 《終身不忘毛主席的親切教誨》