六十年前，阿波羅計劃讓人類第一次踏上月球，那時候的美國，在航天領(lǐng)域那可是獨一份的厲害，妥妥的行業(yè)標(biāo)桿。

六十年后，4月2日一大早，4名宇航員坐著波音造的獵戶座飛船往月球飛，阿耳忒彌斯2號這任務(wù)，硬生生推遲了快兩個月，還來回折騰了好幾次，才算勉強上了路。

可誰也沒想到，飛船剛進(jìn)軌道，就出了毛病：跟數(shù)據(jù)中繼衛(wèi)星的通信時斷時續(xù)，生怕斷聯(lián)，還有艙內(nèi)的廁所控制器也壞了。

很多人都調(diào)侃，美國好像跟廁所杠上了，航母廁所出問題，航天飛船也這樣，曾經(jīng)能把人送上月球的航天強國，現(xiàn)在連個廁所控制器、通信設(shè)備都做不好，這實力下滑得也太明顯了。

咱們回頭看看當(dāng)年的阿波羅計劃，那時候技術(shù)確實有限，但人家是真的腳踏實地在做。

當(dāng)年的阿波羅飛船，壓根就沒有廁所，宇航員全程全靠紙尿褲和集糞袋硬扛，也因此鬧出過不少尷尬事。

就說阿波羅8號，指令長弗蘭克·博爾曼，那趟繞月行程一共六天，他吃了安眠藥睡了七個小時，醒來就突然不舒服，上吐下瀉的。

可那時候的集糞袋用起來特別麻煩，得脫光衣服提前準(zhǔn)備一小時，整個過程差不多要45分鐘，根本趕不上趟，最后船艙里到處都是嘔吐物和糞便，另外倆宇航員只能一臉無奈，手忙腳亂地收拾，收拾完還得在滿是異味的船艙里，接著完成剩下5天的任務(wù)。

后來阿波羅10號也出過類似的事，解密的艙內(nèi)通話記錄里說，宇航員發(fā)現(xiàn)有糞便在艙里飄著，急著用紙巾去抓，結(jié)果又飄來一塊，想想那場面就夠狼狽的。

咱也不能否認(rèn)，現(xiàn)在的獵戶座飛船有廁所，比當(dāng)年的阿波羅強多了，這確實是進(jìn)步，但話說回來，六十年都過去了，就這點進(jìn)步，也太說不過去了。

更讓人唏噓的是，阿耳忒彌斯2號還偷偷改了任務(wù)，本來是載人繞月，最后變成了載人掠月，看著就一字之差，其實差別大了去了。

掠月就是從月球旁邊過一下就回來，不用進(jìn)入環(huán)月軌道，也不用啟動主發(fā)動機做近月制動，說白了，就是技術(shù)不行，只能妥協(xié)。

除了這個，后續(xù)的阿耳忒彌斯任務(wù)，目標(biāo)改來改去，連已經(jīng)造好一部分艙段的月球門戶空間站，說不搞就不搞了，現(xiàn)在所有希望都押在星艦上，這要是星艦掉鏈子，后果真不敢想。

美國航天現(xiàn)在的困境，根源就是把重心放錯了地方，六十年前，美國舉全國之力搞實業(yè)，一門心思攻克航天核心技術(shù)，才有了阿波羅登月的壯舉。

可現(xiàn)在呢，一門心思搞金融，眼里全是資本運作，把航天工業(yè)的根基給忘了，導(dǎo)致技術(shù)跟不上，設(shè)備也越來越不靠譜。

航天探索這事真急不得，必須腳踏實地，好好搞實業(yè)、磨技術(shù)，不然再宏大的計劃，也只能是紙上談兵，最后在一次次波折和妥協(xié)里，把曾經(jīng)的輝煌一點點消耗掉。