作為音樂家的譚延桐正在黔東南芭沙進(jìn)行音樂采風(fēng)

【譚延桐簡歷】

譚延桐，哲學(xué)家，書畫家，音樂家，教育家，編輯家，畢業(yè)于山東大學(xué)文學(xué)院，先后做過《山東文學(xué)》《作家報(bào)》《當(dāng)代小說》《出版廣角》《紅豆》等報(bào)刊社的文學(xué)編輯，現(xiàn)為香港文藝雜志社總編輯、香港書畫院院長、《人文科學(xué)》編委會(huì)主任、《中國詩人·國際版》總監(jiān)、中國現(xiàn)代詩高峰創(chuàng)作筆會(huì)名譽(yù)主席。

中學(xué)時(shí)代開始發(fā)表詩歌、散文、小說、評(píng)論、劇本、報(bào)告文學(xué)、歌曲、書畫等，著有詩集、散文集、詩論集等共二十部，入選《中國散文家代表作集》（作家出版社）、《名家名篇獲獎(jiǎng)散文》（人民日報(bào)出版社）、《21世紀(jì)中國經(jīng)典散文》（內(nèi)蒙古文化出版社）、《當(dāng)代散文隨筆名家名篇》（青島出版社）、《當(dāng)代散文精萃》（中國文聯(lián)出版社）、《當(dāng)代散文精品》（延邊大學(xué)出版社）、《新散文百人百篇》（人民文學(xué)出版社）、《中國當(dāng)代散文排行榜》（漓江出版社）、《當(dāng)代散文精品》（廣州出版社）、《新世紀(jì)優(yōu)秀散文選》（花城出版社）、 《1999中國年度最佳散文》（漓江出版社）、《2000中國年度最佳散文》（漓江出版社）、《2003年中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《2004中國散文年選》（花城出版社）、《2004中國年度散文》（漓江出版社）、《2005年中國隨筆精選》（長江文藝出版社）、《2005年中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《2005中國年度雜文》（ 漓江出版社）、《2007中國精短美文100篇》（長江文藝出版社）、《散文百家精華》（河北教育出版社）、《中國散文家大辭典》（作家出版社）、《大學(xué)語文》（高等教育出版社）等三百余種選本。主要著作有《夏天的剖面圖》《民國大藝術(shù)》《一城浪漫》《筆尖上的河》《時(shí)間的味道》《遍開塔樹花》《和火苗慢慢切磋》等。部分作品被譯為英、法、德、意、俄、荷、韓、波蘭、亞美尼亞等多種文字。曾獲“第二十一屆百花文學(xué)獎(jiǎng)”、“第五屆金青藤國際詩歌獎(jiǎng)”、“廣西政府第五屆銅鼓獎(jiǎng)”，以及《人民文學(xué)》《散文選刊》《散文海外版》《詩選刊》《星星詩刊》《詩潮》《時(shí)代文學(xué)》《廣西文學(xué)》《西湖》等頒發(fā)的文學(xué)獎(jiǎng)或編輯獎(jiǎng)，并榮獲“山東省十佳青年詩人”、“十佳華語詩人”、“中國十大杰出詩人”及“超吟游詩人”、“全國十大為學(xué)精神人物”等稱號(hào)。散文《家是地球的中心》《決斗》《不畫別人的風(fēng)景》《對(duì)面的蔦蘿》《櫻桃樹下》《石頭里藏著雕塑》等，被用作全國各地中高考語文試題，引起廣泛影響。三十年前，中央電視臺(tái)著名節(jié)目主持人倪萍曾采訪過。

多次參展，并舉辦個(gè)人書畫展。三百余幅書畫作品，見諸報(bào)刊。一千余幅書畫作品，被中外各界人士收藏。

【譚延桐超驗(yàn)繪畫研究系列之九十六】直指人心的寓言系統(tǒng)

史傳統(tǒng)

在事業(yè)上，像譚延桐那樣拼了性命的，是絕少數(shù)。付出得多不一定就能得到得多，但畢竟他是得到了許多有識(shí)之士的欣賞、熱愛和擁戴的。有眼如盲者，就連他們自己都漠不關(guān)心，就更不用說是他人了。因此，只見，譚延桐一直都在埋頭做事，他把他的智慧的頭顱，深深地、深深地埋進(jìn)了他的藝術(shù)世界里，兀兀窮年，雷打不動(dòng)。

因此，廣東作家徐漢洲先生就曾這樣說過：“譚延桐先生的詩書畫文音皆蘊(yùn)藏哲學(xué)智慧，細(xì)細(xì)品味，醍醐灌頂?！逼渲腔郏匀灰搀w現(xiàn)在譚延桐所創(chuàng)造的龐大的寓言系統(tǒng)里。是的，譚延桐的繪畫藝術(shù)，是寓言性質(zhì)的繪畫藝術(shù)。

“個(gè)別的鳥兒竟然羨慕人，因此而偷偷地在向人學(xué)習(xí)，學(xué)人打扮，學(xué)人說話，學(xué)人走路……最終，就既失去了自己的模樣也失去了飛翔的能力了，自然也就沒人再認(rèn)得它了。”這不是一個(gè)簡單的動(dòng)物寓言，而是人類存在狀態(tài)的鏡像。當(dāng)我們?yōu)榱讼袢硕７?，為了符合?biāo)準(zhǔn)而妥協(xié)，原本的自我便像被雨水泡軟的紙，慢慢化在他人的影子里。畫面里沒有具體的鳥，沒有具體的人，只有色彩在呼吸，筆觸在訴說，把摹仿、異化的悲劇變成了可觸摸的精神圖景。

畫面的底色是深褐與紫黑的交響，像陳腐的時(shí)光熬成的膏，帶著歲月的沉渣與暗啞的呼吸。這種顏色不是自然的大地色，而是社會(huì)積淀的隱喻，它像一層厚重的文明殼子，包裹著個(gè)體的原生性。紫黑色的陰影穿插其中，像被掩蓋的自我碎片，暗示本真性正被社會(huì)規(guī)范吞噬。中心偏上的淡紫光斑是畫面的錨點(diǎn)，像被揉碎的月光，帶著不真實(shí)的清透，那是人的文明符號(hào)，是主流價(jià)值的抽象化。它明亮卻不溫暖，像商店櫥窗里的假花，吸引著鳥兒（或人類）拼命靠近。光斑周圍的金褐色斑塊像鳥兒為了模仿人類而染上的文明色，卻因不是原生的羽毛，顯得斑駁如脫落的墻皮，每一塊金褐都是摹仿的痕跡，每一道邊緣都藏著不像的尷尬。

左上角的金褐條紋像被風(fēng)刮散的蜜，流得漫不經(jīng)心，卻帶著不可逆轉(zhuǎn)的破壞性。這種潑灑的筆觸象征摹仿的盲目性，鳥兒沒有明確的學(xué)習(xí)目標(biāo)，只是機(jī)械地復(fù)制他人的行為，像液體一樣流向主流。條紋周圍的深褐斑點(diǎn)像潑灑時(shí)的飛濺，暗示摹仿過程中對(duì)自我的破壞，每一次復(fù)制都在濺落自我的碎片。中心光斑周圍的刮擦痕跡像用指甲劃過舊書的紙頁，毛糙的邊緣帶著暴力的溫柔，那是學(xué)人走路時(shí)爪子與地面摩擦的傷口，也是自我被文明規(guī)訓(xùn)的劃痕。這些刮擦是摹仿的暴力性的視覺化。當(dāng)我們強(qiáng)迫自己符合他人的標(biāo)準(zhǔn)，其實(shí)是在用社會(huì)規(guī)范刮擦自己的個(gè)性，留下永遠(yuǎn)無法愈合的傷口。

畫面的構(gòu)圖像一個(gè)被擠壓的宇宙，中心的淡紫光斑是所有欲望的磁石，周圍的色塊像被吸引的鐵屑，拼命向它靠攏。這種向心式結(jié)構(gòu)象征個(gè)體對(duì)他者的盲目崇拜，鳥兒把人類的文明視為太陽，卻忘記了自己的飛翔本是反重力的。邊緣的深褐斑點(diǎn)像被風(fēng)吹散的碎片，沒有方向，沒有目的，失去飛翔能力的鳥兒，只能在地面無序地游走。上下的色彩梯度更像天空與地面的隱喻，上方的淡紫與金褐是他者的文明天空，誘惑卻虛假；下方的深褐與紫黑是自我的地面，壓抑卻真實(shí)。鳥兒原本屬于天空，卻因羨慕地面的人，主動(dòng)降落，最終被地面的黑暗吞噬。

譚延桐的超驗(yàn)繪畫藝術(shù)在于他不用具體形象講述故事，而是用抽象的視覺語言傳遞精神體驗(yàn)。畫面里的模糊是失去模樣的視覺化，當(dāng)鳥兒徹底模仿人類，便不再是鳥，也不是人，而是中間態(tài)的存在，像被揉皺的紙，無法被識(shí)別。這是“摹本消解”的終極狀態(tài)，當(dāng)自我被徹底摹仿，連摹本本身都會(huì)消失，變成沒有內(nèi)容的存在。譚延桐超驗(yàn)繪畫的魅力正在于此，他不提供答案，卻讓觀眾看見問題；他不描繪具體的故事，卻讓觀眾經(jīng)歷普遍的哲思。

從哲學(xué)維度看，這幅畫是存在主義的視覺化。鳥兒的羨慕是對(duì)他者存在的渴望，卻因缺乏自我意識(shí)淪為盲目摹仿。道家說“道法自然”，鳥兒的飛翔是自然的本能，模仿人類走路是“人為”的破壞，像把魚從水里撈出來強(qiáng)迫它學(xué)走路，最終失去游泳的能力。佛家講“自性”，鳥兒的模樣是它的自性，模仿人類就是“執(zhí)著于相”，最終連自性都被消解，變成沒有模樣的摹本。畫面里的色彩與筆觸，其實(shí)是本真喪失的過程記錄，從羨慕到模仿，從模仿到破壞，從破壞到消失，每一步都藏著存在的焦慮。

畫面里的每一道筆觸都在訴說失去的疼痛，潑灑的金褐是摹仿的痕跡，刮擦的白痕是自我的傷口，暈染的模糊是身份的消失。中心的淡紫光斑像一個(gè)陷阱，吸引著個(gè)體靠近，卻在靠近的過程中吞噬他們的本真。邊緣的混亂不是自由，是失去方向后的迷茫。鳥兒失去飛翔的能力，只能在地面無序游走，連影子都變得模糊。這種失去不是突然的，而是慢慢發(fā)生的，像時(shí)光偷走記憶、雨水侵蝕石頭，直到最后，連自己都認(rèn)不出自己。其實(shí)，我們每個(gè)人都是那只羨慕人的鳥兒，羨慕別人的成功，模仿別人的生活方式，強(qiáng)迫自己符合社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)，慢慢失去了自己的模樣和本能。畫面里的抽象是共鳴，讓我們在模糊的色彩中，看見自己的影子，聽見自己的心跳。當(dāng)我們盯著中心的淡紫光斑，是否會(huì)想起自己曾經(jīng)的“飛翔能力”？是否會(huì)害怕自己最終變成沒人認(rèn)得的摹本？

超驗(yàn)繪畫的力量在于能穿透現(xiàn)實(shí)的表象，觸摸到精神的內(nèi)核。譚延桐用色彩、筆觸、構(gòu)圖，把摹仿、異化的寓言變成了可感知的精神圖景。它不是關(guān)于鳥的故事，是關(guān)于我們每個(gè)人的故事，關(guān)于我們?nèi)绾卧谀７轮惺プ晕?，如何在崇拜他者中忘記自己的本能。讓我們反思，讓我們警惕，讓我們在學(xué)人走路的過程中，偶爾抬頭看看天空，想起自己曾經(jīng)的飛翔。

這幅畫像一首無聲的詩，用抽象的語言吟唱著存在的悲劇。雖沒有具體的形象，卻比任何具體的形象都更真實(shí)。因?yàn)橹v述的是我們每個(gè)人都可能經(jīng)歷的失去。當(dāng)我們看著畫面里的深褐與紫黑，看著中心的淡紫光斑，看著混亂的筆觸，是否會(huì)突然明白，所謂飛翔，其實(shí)是保持自我的本真；所謂模樣，其實(shí)是不被他人定義的勇氣。而那些羨慕別人、模仿別人的時(shí)刻，其實(shí)是我們慢慢失去自己的時(shí)刻。

題字與畫面共同構(gòu)成了一個(gè)關(guān)于存在的寓言。這不是批判，而是提醒我們，在模仿他人的過程中，不要忘記自己的飛翔能力；在追求文明的過程中，不要失去自己的模樣。因?yàn)椋?dāng)我們徹底變成沒人認(rèn)得的摹本，便再也無法找回那個(gè)曾經(jīng)會(huì)飛的自己。

關(guān)鍵是，譚延桐的畫法，是獨(dú)一無二的。如此畫法，自然是取消了所有人的似曾相識(shí)之感。步人后塵，譚延桐是堅(jiān)決不干的。這既得益于他的符號(hào)學(xué)的底蘊(yùn)，更得益于他的藝術(shù)學(xué)的延伸。其實(shí)，單獨(dú)把他的落款挑出來，其本身就是一門學(xué)問：情況哲學(xué)。不了解情況，也便沒法去讀懂他的繪畫。世間的事物，要真懂，太難了。

【作者介紹】

史傳統(tǒng)，資深媒體人、知名評(píng)論家；《香港文藝》編委、簽約作家；香港文學(xué)藝術(shù)研究院研究員。學(xué)術(shù)專著《鶴的鳴叫：論周瑟瑟的詩歌》由春風(fēng)文藝出版社出版。作品散見《芒種》《青年文學(xué)家》《香港文藝》《中文學(xué)刊》《河南文學(xué)》等。先后發(fā)表詩歌、散文、文藝評(píng)論2000多篇（首），累計(jì)500多萬字。