作者 | 曾有為

來(lái)源 | 品牌觀察官（ID：pinpaigcguan）

引言：82歲老人把公司“坑”了110億，日本人鞠躬道歉真的不夠了。

2026年3月3日，日本電機(jī)巨頭尼得科甩出一份調(diào)查報(bào)告，把整個(gè)產(chǎn)業(yè)界都炸懵了，會(huì)計(jì)舞弊金額高達(dá)2500億日元，折合人民幣110個(gè)億。

這個(gè)巨額的賬，被人用一紙報(bào)告徹底揭開(kāi)蓋子，造假不是小打小鬧，是扎進(jìn)去動(dòng)了大手術(shù)才發(fā)現(xiàn)的系統(tǒng)性潰爛。

可是這家公司，曾經(jīng)是日本制造業(yè)的驕傲，曾靠著瘋狂的并購(gòu)和成本控制，一路干成了全球電機(jī)霸主，全球消費(fèi)者開(kāi)的車(chē)，轉(zhuǎn)向系統(tǒng)里的電機(jī)很可能就是尼得科家的；電腦里的硬盤(pán)，用的也可能也是這個(gè)品牌的電機(jī)。

但就是這么一家巨頭，被自己的創(chuàng)始人坑慘了。

從“街道小廠”到“造假巨頭”

日本電產(chǎn)走下神壇？

只要是開(kāi)車(chē)，或者用電腦的消費(fèi)者，大概率在不知情的情況下給一家叫“尼得科”（Nidec）的日本公司交過(guò)“份子錢(qián)”。

這個(gè)品牌可能藏在車(chē)子那套讓你單手就能輕松打輪的電動(dòng)助力轉(zhuǎn)向系統(tǒng)，每?jī)膳_(tái)車(chē)?yán)锞陀幸慌_(tái)用的是它的電機(jī)；硬盤(pán)里那個(gè)讓盤(pán)片瘋狂旋轉(zhuǎn)、讀取數(shù)據(jù)的主軸電機(jī)，全球市場(chǎng)一度是尼得科的后花園。

有人開(kāi)玩笑說(shuō)，只要是個(gè)“轉(zhuǎn)”的東西，背后可能都有尼得科的身影，因?yàn)檫@家公司是電機(jī)世界里不折不扣的“隱形冠軍”。

1973年，一個(gè)叫永守重信的32歲年輕人手里沒(méi)有錢(qián)，口袋里沒(méi)有人脈，身后更沒(méi)有技術(shù)背景，硬要說(shuō)有什么，大概就是一股“我就不信”的勁頭，沒(méi)有人能想到，這個(gè)幾乎從零起步的小作坊，后來(lái)會(huì)一步步長(zhǎng)成電機(jī)巨頭尼得科。

可那時(shí)候正值石油危機(jī)，日本經(jīng)濟(jì)一片蕭條，但永守重信像是天生就帶著一股“逆天改命”的狠勁兒，他個(gè)頭不高，嗓門(mén)卻極大，信奉的是日本“昭和時(shí)代”那一套：高壓、獨(dú)裁、死磕到底。

尼得科的崛起史，其實(shí)就是一部永守重信的“并購(gòu)狂人史”，他看準(zhǔn)了硬盤(pán)驅(qū)動(dòng)器電機(jī)的風(fēng)口，在80年代末90年代初瘋狂擴(kuò)張，把一家又一家同行收入囊中，別人搞技術(shù)，他搞并購(gòu)；別人守陣地，他開(kāi)疆拓土。

從硬盤(pán)驅(qū)動(dòng)器電機(jī)到汽車(chē)轉(zhuǎn)向系統(tǒng)電機(jī)，尼得科一路買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，硬是把自己買(mǎi)成了全球電機(jī)霸主。

他不僅買(mǎi)公司，更擅長(zhǎng)“榨干”公司的潛能，就是拿著財(cái)務(wù)報(bào)表逐行審問(wèn)，把成本壓到最低，把效率提到最高，靠著這種“要么干，要么走”的鐵腕，日本電產(chǎn)在硬盤(pán)電機(jī)領(lǐng)域做到了“世界第一”，甚至把曾經(jīng)的老大哥給逼退了。

隨著企業(yè)越做越大，永守重信也從那個(gè)京都小廠老板，變成了日本制造業(yè)的“經(jīng)營(yíng)之神”候選人；他寫(xiě)了一本又一本的書(shū)，教人怎么挑戰(zhàn)極限，怎么把不可能變成可能。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里這確實(shí)奏效，永守重信用“昭和式”的蠻力，硬是在全球電機(jī)市場(chǎng)殺出了一條血路。

但問(wèn)題也恰恰出在這里，當(dāng)企業(yè)從幾十個(gè)人的小作坊變成十萬(wàn)人的“帝國(guó)”，當(dāng)業(yè)務(wù)從單一電機(jī)擴(kuò)展到汽車(chē)、家電、機(jī)器人，甚至半導(dǎo)體，那個(gè)靠創(chuàng)始人“吼”和“罵”來(lái)驅(qū)動(dòng)的引擎，開(kāi)始冒黑煙了。

那些罵人的郵件，把高壓文化扒了個(gè)精光。

2500億日元的窟窿

日式管理的“千瘡百孔”

尼得科會(huì)計(jì)舞弊，金額高達(dá)2500億日元，這個(gè)金額比很多上市公司一年忙活下來(lái)的營(yíng)業(yè)額還要高，更關(guān)鍵的是，這不是哪個(gè)工廠、哪家海外子公司偷偷摸摸搞出來(lái)的“小動(dòng)作”，而是一場(chǎng)從上到下、持續(xù)了不知多少年的“系統(tǒng)性造假”。

從總部到一線，層層往下放水，賬面上漂漂亮亮，底下早就爛透了。

第三方委員會(huì)的調(diào)查報(bào)告，把這層遮羞布徹底撕了下來(lái)，報(bào)告直指創(chuàng)始人永守重信，結(jié)論很重卻也很扎心，雖然沒(méi)有證據(jù)表明他直接命令下屬造假，但正是他提出的“不切實(shí)際的業(yè)績(jī)目標(biāo)”，以及他對(duì)違規(guī)操作的“默許”，成了這場(chǎng)舞弊的“總開(kāi)關(guān)”。

這里面的邏輯，其實(shí)很容易理解，如果員工在一家極度崇拜“業(yè)績(jī)英雄”的公司上班，并且老板每天早上起來(lái)就給你發(fā)郵件，語(yǔ)氣不是商量，而是審判。

有一封他寫(xiě)給集團(tuán)某社長(zhǎng)的郵件被曝光了，內(nèi)容是：“你是來(lái)摧毀日本電產(chǎn)的嗎？”；還有一封寫(xiě)給財(cái)務(wù)官的：“你這般狼狽不堪的模樣，我認(rèn)為主要?dú)w咎于你那怠惰的人性！你該感到羞恥才對(duì)！”

這哪是管理，這簡(jiǎn)直是在公開(kāi)處刑，久而久之員工開(kāi)始不敢選擇向老板匯報(bào)“這季度目標(biāo)完不成”，反而劍走偏鋒想辦法在賬本上“修飾”一下。

在那種高壓氛圍下，幾乎所有人都會(huì)選擇后者，因?yàn)橐坏┱f(shuō)不行，等待你的不是開(kāi)會(huì)討論方案，而是劈頭蓋臉的“羞辱式問(wèn)責(zé)”。

慢慢地這種文化就變成了“皇帝的新衣”，大家只能“想辦法完成”；提前確認(rèn)收入、把折扣算成營(yíng)收、把人工成本往后推、把損失和負(fù)債藏起來(lái)……一套組合拳下來(lái)，業(yè)績(jī)數(shù)字好看了，但賬本的窟窿越捅越大。

大家都知道賬本有問(wèn)題，但沒(méi)人敢說(shuō)，甚至為了應(yīng)付上面越來(lái)越離譜的要求，造假的手法也變得越來(lái)越“專業(yè)”。

提前確認(rèn)收入，把明年的訂單挪到今天算；把本該計(jì)入當(dāng)期的人工成本，偷偷塞進(jìn)“資產(chǎn)”里，假裝是一筆投資；推遲確認(rèn)損失，讓虧損變成地雷一樣埋在未來(lái)。

根據(jù)調(diào)查，光是“把不該算成收入的錢(qián)算成收入”這種操作，就涉及了1000多筆，這哪里是會(huì)計(jì)差錯(cuò)，這分明是把財(cái)務(wù)部門(mén)當(dāng)成了“魔術(shù)車(chē)間”。

以前，永守重信的鐵腕是增長(zhǎng)引擎，現(xiàn)在當(dāng)引擎的油門(mén)踩到底卻踩出了“剎車(chē)片冒煙”時(shí)，這種高壓就變成了組織的“癌癥”。

這套邏輯在1960到1980年代確實(shí)好用，那時(shí)候日本經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng)，只要夠拼、夠狠，就能搶到蛋糕，松下、本田、豐田，哪個(gè)不是靠這種“拼命三郎”的精神殺出來(lái)的？但問(wèn)題是，時(shí)代變了。

永守重信的問(wèn)題不在于他罵人，而在于他把“高壓”當(dāng)成了管理的大部分，卻忘了給10萬(wàn)人的組織裝上制度化的剎車(chē)和方向盤(pán)。

資本市場(chǎng)的反應(yīng)比我們想象的要快，也更冷酷，消息傳出后，尼得科的股價(jià)就是斷了線的風(fēng)箏，早在去年10月，東京交易所就把尼得科列為了“特別注意股票”，這相當(dāng)于給它的上市資格貼上了“緩期執(zhí)行”的標(biāo)簽。

永守重信的時(shí)代終究是落幕了，82歲的永守重信雖然沒(méi)有被“開(kāi)除”，但那份“主要責(zé)任”的定性，像一塊巨石壓在了他親手建立的帝國(guó)之上。

從“金子招牌”到“造假成風(fēng)”

日本制造業(yè)的“躬匠精神”

從制造到醫(yī)藥、從學(xué)術(shù)到能源、再到軍工，幾乎哪個(gè)領(lǐng)域都“開(kāi)過(guò)花”，搞得“日本制造”這塊招牌，都快成了信譽(yù)危機(jī)的代名詞。

關(guān)鍵是，就算事關(guān)醫(yī)藥、安全這種拿人命說(shuō)事的領(lǐng)域，日本人也沒(méi)手軟，2021年小林化工被曝出一串問(wèn)題，該查的不查，該停的不停；同年，曙光制動(dòng)器工業(yè)也被揪出來(lái)，剎車(chē)及零部件產(chǎn)品的數(shù)據(jù)，要么被改過(guò)，要么就是憑空捏的。

尼得科的丑聞，不是日本制造業(yè)的第一次，也不會(huì)是最后一次，日本數(shù)據(jù)分析公司幅銳態(tài)的一項(xiàng)調(diào)查，給日本企業(yè)的信譽(yù)又添了一記實(shí)錘，過(guò)去5年里，每四家日本公司就有一家踩過(guò)挪用公款、弄虛作假、違規(guī)操作的線。

更扎心的是，那些年?duì)I收超1000億日元的大塊頭企業(yè)，違規(guī)率直接飆到三成以上，簡(jiǎn)直就是“規(guī)模越大，水越渾”。

這已經(jīng)不是“一粒老鼠屎壞了一鍋粥”，而是這鍋粥可能從一開(kāi)始就在用變質(zhì)的米在煮。

這不是“個(gè)別現(xiàn)象”，這是系統(tǒng)性問(wèn)題，這些造假行為的背后，是日本企業(yè)長(zhǎng)期存在的“過(guò)度競(jìng)爭(zhēng)”和“目標(biāo)至上”的文化。

岸田光哉說(shuō)，公司將“重新審視以增長(zhǎng)至上的做法”，放慢腳步、修補(bǔ)內(nèi)部流程、改變激勵(lì)機(jī)制。

這話說(shuō)得挺誠(chéng)懇，但問(wèn)題在于，一個(gè)習(xí)慣了“老板拍板、大家執(zhí)行”的組織，突然要改成“制度管人、流程管事”，談何容易？

唯一確定的是，如果尼得科不能從從“業(yè)績(jī)英雄崇拜”轉(zhuǎn)向“制度化管理”，從“不敢說(shuō)真話”轉(zhuǎn)向“敢于暴露問(wèn)題”，那么今天的道歉，只會(huì)是明天另一場(chǎng)丑聞的前奏。

說(shuō)實(shí)話，110億人民幣的造假，對(duì)我們這些普通消費(fèi)者來(lái)說(shuō)，可能只是一個(gè)新聞里的數(shù)字。但我們之所以會(huì)有“共情”，是因?yàn)檫@背后有一個(gè)很簡(jiǎn)單的道理“當(dāng)一家公司的管理者開(kāi)始信奉“為了目標(biāo)可以不擇手段”，最終買(mǎi)單的，往往是普通人的信任”。

現(xiàn)在，尼得科在道歉，說(shuō)要進(jìn)行“根本性的企業(yè)改革”，這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)諷刺，一個(gè)靠強(qiáng)人統(tǒng)治發(fā)家的公司，現(xiàn)在要學(xué)怎么讓下屬說(shuō)話。

那個(gè)“昭和男兒”靠著吼叫和鐵腕打天下的故事，在“令和時(shí)代”的合規(guī)監(jiān)管和資本市場(chǎng)面前，顯得既悲壯又過(guò)時(shí)。

鞠躬道歉很容易，但要讓那個(gè)在創(chuàng)始人陰影下不敢呼吸的組織重新學(xué)會(huì)“正常運(yùn)轉(zhuǎn)”，這條路，還很長(zhǎng)。

對(duì)此，您怎么看？歡迎評(píng)論區(qū)留言討論，發(fā)表您的意見(jiàn)或者看法，謝謝。