封面新聞?dòng)浾?寧芝 何宏杰

下午4點(diǎn)，核工業(yè)四一六醫(yī)院第三住院部負(fù)二層，夏廷毅正專注地盯著電腦，指導(dǎo)身旁的物理師做靶區(qū)計(jì)劃——?jiǎng)┝慷啻?、?yīng)用哪一種技術(shù)、如何才能讓正常組織受到的影響更小。這是放療醫(yī)生最日常，也是最關(guān)鍵的工作。

作為國內(nèi)腫瘤放療領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物，他的辦公室常常迎來從全國各地趕來的患者。辦公室里，兩幅病人贈(zèng)送的作品格外醒目：一幅七律詩“贊夏廷毅名醫(yī)”，一幅題著“大國工匠”的書法。在夏廷毅看來，“擺在上面，是鼓勵(lì)，也是鞭策。”

從醫(yī)42年，有人稱他“中國放射外科開創(chuàng)者”，有人稱他“放療斗士”，還有人說他重新定義了腫瘤治療模式。但他自己最在意的，是另一件事：如何讓放療偉大起來，惠及更多老百姓。

“醫(yī)生要對國家有貢獻(xiàn)，要以病人利益為核心?！痹谙耐⒁阊劾?，病人獲益最大，是他做所有決定的唯一標(biāo)準(zhǔn)。這份堅(jiān)持，讓他42年如一日，為“放療偉大可及”潛心鉆研、奔走呼號。

2026年3月19日，夏廷毅正在指導(dǎo)物理師做靶區(qū)計(jì)劃。

“丑小鴨”的逆襲：

一個(gè)冷門專業(yè)改寫指南

1984年，夏廷毅考上研究生時(shí)，放療在中國醫(yī)學(xué)界還是個(gè)“丑小鴨”。研究生點(diǎn)名冊上，放療學(xué)生的名字永遠(yuǎn)排在最后。夏廷毅的名字，就是最后一個(gè)。

“我的人生都是陰差陽錯(cuò)。”他笑著回憶。本來想學(xué)腫瘤病理，研究癌癥的病因，卻被放療科的老師看中，調(diào)劑了過來。

那個(gè)年代，放療是醫(yī)學(xué)界不受重視的學(xué)科。但導(dǎo)師的一句話，讓他定了心：“你不要看放療今天很慘淡，核能的利用還沒有發(fā)揮真正作用。未來它會讓你眼前一亮?！?/p>

這句話，他記了一輩子。他對自己說：要把這個(gè)專業(yè)做大做強(qiáng)，大放異彩，為導(dǎo)師爭氣，為放療爭光。這一干，就是四十多年。他用一個(gè)個(gè)病例，證明著導(dǎo)師當(dāng)年的遠(yuǎn)見。

2000年左右，一個(gè)吉林的胰腺癌病人找到他。病人已經(jīng)在當(dāng)?shù)啬[瘤醫(yī)院開了刀，打開后發(fā)現(xiàn)是晚期，取不下來。北京的大專家們都說：最多活三個(gè)月。夏廷毅看了片子說：“既然取不下來，那我就用放射外科能量聚焦，對付腫瘤?！?/p>

誰都沒想到，在夏廷毅的治療下，那個(gè)病人，到現(xiàn)在還活著。

還有一名患者，雙腎同時(shí)患癌。按照當(dāng)時(shí)的國際指南，應(yīng)該先切左腎，再切右腎，然后靠人工腎維持、等待腎移植。走投無路之下，他找到了夏廷毅，一見面就說：“夏教授，我把命交給您，您敢接嗎？”夏教授沒有猶豫：“不但要接，還要保腎?！?/p>

他沒有用手術(shù)刀，而是用放射外科解決了問題。2017年治療后，這名患者至今健在，生活運(yùn)動(dòng)一切如常。

在夏廷毅看來，很多指南是“過去時(shí)”而非“現(xiàn)在時(shí)”，甚至沒有充分考慮患者的根本利益和新技術(shù)的進(jìn)展。而他這四十多年做的，就是用一次次“不可能”的挑戰(zhàn)，讓放療這門“冷門專業(yè)”改寫腫瘤治療指南，創(chuàng)造一個(gè)個(gè)生命奇跡。

夏廷毅在核工業(yè)四一六醫(yī)院帶醫(yī)生查房。

三顧茅廬到成都：

一個(gè)“不安分”的大醫(yī)

2019年，夏廷毅在北京正式退休。按說可以安享晚年了，但他為“放療偉大可及”這一未竟的使命，開啟了“遨游四海，為精準(zhǔn)放療和放射外科更好地普惠病人”的新征程。

此后幾年，從鄭州到重慶，再到涿州，他一路走，一路用放療技術(shù)救治腫瘤患者。

最終把他“追”到成都的，是核工業(yè)四一六醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)班子。書記、院長三次專程去找他：一次到涿州，一次到北京，第三次到蘇州。他們以最大的誠意，希望他來推動(dòng)放射腫瘤學(xué)科的高質(zhì)量發(fā)展。

2023年7月，夏廷毅正式入駐核工業(yè)四一六醫(yī)院。短短兩年多時(shí)間，他就交出了一份亮眼的成績單。

首先是學(xué)科地位的躍升。在四川省衛(wèi)健委發(fā)布的《2024年四川省醫(yī)療服務(wù)與質(zhì)量報(bào)告》中，夏廷毅下沉的核工業(yè)四一六醫(yī)院腫瘤科獲評2024年最高等級“A++”。這不僅讓該科成為全院唯一獲此評級的學(xué)科，更是全省136家參評機(jī)構(gòu)中僅有的五家之一。

更大的變化在醫(yī)保。夏廷毅來成都之前，螺旋斷層放療在四川是全自費(fèi)，很多病人用不起。他在各個(gè)大會、小會上反復(fù)呼吁，今年，這項(xiàng)技術(shù)終于納入醫(yī)保，報(bào)銷80%?！斑@個(gè)改變讓我欣喜若狂?！彼f。

醫(yī)保問題解決了，服務(wù)能力也在同步提升。如今，核工業(yè)四一六醫(yī)院放射腫瘤科的床位使用率達(dá)100%，可治療40多種癌癥——從膠質(zhì)瘤、腦膜瘤，到早期肺癌、食管癌、肝癌、胰腺癌、腎癌，再到宮頸癌、乳腺癌、淋巴瘤等，從頭到腳幾乎全覆蓋。省外患者占比超過20%，他們輾轉(zhuǎn)多地找不到辦法，專門趕到成都找到夏廷毅。

夏廷毅在學(xué)術(shù)會議上。

最怕病人聽不懂：

他用“火箭炮”打比方

夏廷毅說，放療特別適合那些“高齡、手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)大、腫瘤浸潤”、開不了刀的病人?？善钆乱环N病人——認(rèn)死理，只聽“開刀”這一個(gè)選項(xiàng)。

十多年前，一位腎癌患者來找他。夏廷毅反復(fù)解釋放射外科的原理、效果和可行性，但病人始終難以接受：“為什么別人不推薦這個(gè)？”最終，病人選擇了腎臟部分切除，三個(gè)月后復(fù)發(fā)，一年多就離世了。

“這個(gè)案例我很痛心?！毕耐⒁阏f這話時(shí)，聲音低了下去。也正因如此，他總愛跟病人打比方，用通俗易懂的話解釋，比如他常說，外科用刀，內(nèi)科用藥，放療用的是“火箭炮”——只要影像能發(fā)現(xiàn)，就打得準(zhǔn)、打得死，還沒有開刀的風(fēng)險(xiǎn)。

夏廷毅太清楚放療被誤解的程度了。“放療有100多年歷史，進(jìn)入精準(zhǔn)時(shí)代也二十多年了，可到今天，仍有很多人不知道，放療已經(jīng)可以做到‘打腫瘤像打靶’了。醫(yī)生把能量聚焦在病灶上，把癌細(xì)胞打掉，而周圍的正常組織幾乎不受影響?！?/p>

也正是這份誤解，讓他覺得還有太多事要做。所以，到核工業(yè)四一六醫(yī)院那天，他走進(jìn)新辦公室，親手?jǐn)[放的第一件物品，便是那本他主編的《腫瘤放射外科治療學(xué)》。對夏廷毅而言，這本書既是他學(xué)術(shù)的沉淀，也是他放不下的責(zé)任。

他說，他希望放療能真正“偉大”起來，那就是縣里、市里、省里，都應(yīng)該有像樣的放療中心，讓老百姓治得起、治得好?！胺派渫饪剖切沦|(zhì)生產(chǎn)力，能實(shí)現(xiàn)不開刀治療腫瘤。從有創(chuàng)手術(shù)向無創(chuàng)放療發(fā)展，這將是一個(gè)偉大的里程碑！”

人物簡介：夏廷毅

主任醫(yī)師、教授、博士生導(dǎo)師、中心主任

現(xiàn)任成都醫(yī)學(xué)院第二附屬醫(yī)院·核工業(yè)四一六醫(yī)院中核名醫(yī)(夏廷毅)精準(zhǔn)放療中心主任

中國首屆“國之名醫(yī)”

國家科技進(jìn)步獎(jiǎng)?等獎(jiǎng)獲得者

國家癌癥中?、國家腫瘤質(zhì)控中心胰腺癌質(zhì)控專家委員會副主任委員

原空軍總醫(yī)院腫瘤醫(yī)院院長、放療科主任

原解放軍總醫(yī)院放療科主任、客座教授

原全軍腫瘤放療中心主任