（來源：麻省理工科技評論）

“把這臺機器想象成一個人體?！惫S爾·岡薩雷斯（Javier González）說。

我面前的東西是一個帶輪子的金屬箱。它大約一米高，讓我想起餐廳廚房里的不銹鋼操作臺。箱體上覆滿了充當靜脈和動脈的柔性塑料管，它們連接著一系列透明容器，它們是這臺機器的“器官”。

讓這臺機器格外特殊的，是放在它表面的那個乳白色容器。十個月前，岡薩雷斯和卡洛斯·西蒙基金會（Carlos Simon Foundation）的同事們一起開發(fā)了這臺設(shè)備，他小心地將一個剛剛捐獻的人類子宮放入了容器中。團隊將子宮連接到設(shè)備的管路上，泵入經(jīng)過改良的人類血液。

（來源：麻省理工科技評論）

團隊希望能讓捐獻的人類子宮存活足夠長的時間，以觀察一個完整的月經(jīng)周期。他們期望這能幫助研究子宮疾病，并進一步了解妊娠初期胚胎是如何植入子宮內(nèi)膜的。他們還希望，這臺設(shè)備的未來迭代版本或許有朝一日能支持人類胎兒的完整孕育過程。

這臺機器的正式名稱是 PUPER，代表“灌注保存子宮”（preservation of the uterus in perfusion）。但岡薩雷斯的同事哈維爾·圣塔瑪利亞（Xavier Santamaria）說，團隊給它起了一個昵稱：“我們叫它‘母親’。”

機器中的器官

本月早些時候，我訪問位于西班牙瓦倫西亞的卡洛斯·西蒙基金會時，岡薩雷斯和基金會醫(yī)學(xué)副總裁圣塔瑪利亞向我演示了這臺設(shè)備的工作原理。

兩人都對著床過程很感興趣，也就是胚胎附著到子宮內(nèi)膜上的那一刻——本質(zhì)上，這是妊娠最初始的時刻。

基金會的創(chuàng)始人兼總監(jiān)卡洛斯·西蒙（Carlos Simon）認為，著床是試管嬰兒（IVF）技術(shù)的一個關(guān)鍵瓶頸：多年來科學(xué)家在這項技術(shù)上做了很多改進，但胚胎未能成功著床仍然是大量 IVF 周期失敗的根本原因。能夠在一個真實的、有活性的器官上仔細研究這一過程，可能讓團隊更好地理解如何減少這些失敗。

團隊從器官移植領(lǐng)域的技術(shù)進展中獲得了啟發(fā)。近年來，世界各地的研究人員開發(fā)了多種設(shè)備，能夠為器官輸送營養(yǎng)物質(zhì)并過濾廢物，使器官在從捐獻者體內(nèi)取出后存活更長時間。

這類設(shè)備的核心目標是爭取時間。人體器官離開身體后可能只能存活幾個小時，因此移植手術(shù)往往需要為受體做緊急準備，有時甚至在半夜進行。如果能多爭取一些時間，醫(yī)生就可以找到更合適的供受體匹配，也有可能對捐獻器官的質(zhì)量進行檢測。

這種方法叫做常溫灌注或機械灌注，目前已經(jīng)在部分肝臟、腎臟和心臟移植中臨床使用。

卡洛斯·西蒙基金會的團隊為子宮建造了一臺類似的機器。一側(cè)掛著血袋，血液通過塑料管被輸送到一個充當心臟的泵。泵將血液推過一個氧合器，像人體中的肺一樣添加氧氣并排出二氧化碳。

血液被加溫后經(jīng)過傳感器，監(jiān)測葡萄糖和氧氣水平以及其他指標，再通過一個“腎臟”去除廢物。最終血液到達子宮，子宮通過專用的塑料“動脈”和“靜脈”與系統(tǒng)相連。器官本身像在人體內(nèi)一樣傾斜放置，并保持在濕潤的環(huán)境中。

“母親”的第一個子宮

大約四年前，團隊開始用羊的子宮測試設(shè)備的早期原型。這意味著他們需要把機器運到大約 200 英里外薩拉戈薩的一個動物研究中心。在初步研究中，獸醫(yī)外科醫(yī)生摘取了六只羊的子宮并連接到機器上，他們用同一只動物的血液讓每個子宮存活了一天。

羊?qū)嶒灲Y(jié)束后，研究人員把機器運回瓦倫西亞，將其改造成了現(xiàn)在的版本“母親”。他們開始與當?shù)匾患疫M行子宮切除手術(shù)的醫(yī)院合作。去年 5 月，他們獲得了第一個人類子宮。

團隊必須快速行動?！皬淖訉m取出到放入機器，最多不能超過兩個小時?！笔ニ斃麃喺f。他和同事們還需要將子宮的血管精細地連接到管路上，確保沒有堵塞（凝血是器官灌注中的一大挑戰(zhàn)）。子宮連接的是從血庫獲取的人類血液。

看起來成功了——至少暫時是。“我們讓它存活了一天，”圣塔瑪利亞說。

“作為概念驗證，這令人印象深刻，”塔夫茨大學(xué)專注于器官移植和灌注的生物倫理學(xué)家凱倫·拉丁（Keren Ladin）說，“目前還處于非常早期的階段?！?/p>

這聽起來可能不算什么，但對于一個離開人體的器官來說，24 小時是很長的時間。奧地利因斯布魯克醫(yī)科大學(xué)實驗與轉(zhuǎn)化移植外科教授杰拉爾德·布蘭達赫爾（Gerald Brandacher）表示，能將捐獻的子宮維持這么久，可以拓展子宮移植的選擇。子宮移植是一種比較新的手術(shù)，面向一些希望懷孕但沒有功能性子宮的人。

“這比我們現(xiàn)在擁有的要好，因為目前只有幾個小時的窗口，”他說。到目前為止，大多數(shù)子宮移植都是使用活體捐獻者器官的計劃性手術(shù)。他認為，這樣的技術(shù)可以讓更多來自已故捐獻者的器官得到利用。

圣塔瑪利亞說，這方面的工作“不在西班牙團隊的近期計劃中”。“我們正在解決其他問題?！?/p>

實驗室里的妊娠？

圣塔瑪利亞、岡薩雷斯和同事們更感興趣的是利用體外維持的人類子宮做研究。

他們在房間角落的墻上安裝了一臺攝像頭，對準機器。這讓團隊可以遠程監(jiān)控“母親”，檢查是否有閥門脫落。之前，一次壓力驟增導(dǎo)致血袋松脫，導(dǎo)致一升血灑在了地板上。

他們希望能將子宮維持存活約 28 天，以研究月經(jīng)周期以及子宮內(nèi)膜異位癥和子宮肌瘤等子宮疾病。

布蘭達赫爾提醒說，讓子宮維持這么長時間并不容易。據(jù)他所知，目前還沒有人能將肝臟在體外維持超過七天。“沒有任何研究展示過在機械灌注回路中存活 30 天的案例?！?/strong>他說。

但這項努力是值得的。團隊最核心的興趣是進一步了解妊娠初期胚胎如何植入子宮內(nèi)膜。他們希望能在體外維持的子宮上測試這一過程。

岡薩雷斯說，他們不會被允許使用人類胚胎來做這件事，那將越過倫理紅線。取而代之的是，他們計劃使用由干細胞制造的類胚胎結(jié)構(gòu)。這些結(jié)構(gòu)與人類胚胎高度相似，但在實驗室中生成，不需要精子或卵子。

西蒙本人的野心更大。他設(shè)想在未來，一臺像“母親”這樣的機器將能完整地孕育一個人類，從胚胎一直到新生兒。這可以為沒有子宮的人，或因其他原因無法懷孕的人提供一條通往為人父母的新路徑。

他明白這聽起來至少是很未來主義的?！拔也恢牢覀冏罱K能否在體外的子宮里實現(xiàn)妊娠，但至少我們已經(jīng)準備好去理解實現(xiàn)這件事所需的每一個步驟，”他說，“你總得從某個地方開始?！?/p>

https://www.technologyreview.com/2026/03/28/1134766/womans-uterus-kept-alive-outside-the-body-first/