● 作者 ╳林宛央● 來源公號 ╳宛央女子

● 配圖 ╳林宛央

我是宛央。

不記得是哪次寫文了，我寫了這樣一句話：一個人總是最愛令自己柔軟的人和物。

然后收到很多朋友的微信，她們說這句話太有共鳴了，尤其是人到中年后，很多人，或者物，哪怕看起來再好看，可是如果是尖銳的，是不能讓人放松的，大概率是不會要的。

我現(xiàn)在很少再為任何堅硬的東西買單。

家里現(xiàn)在最多的單品是羊絨、真絲、純棉。原因只有一個，因為它們都是足夠讓人柔軟的東西。

并且，它們的柔軟有著不同的質(zhì)地。

（今年最喜歡的一件真絲旗袍）

真絲是屬于夏天的，就算外面的世界再燥熱不安也好，一套真絲床品，都可以讓你心甘情愿滑進另一種靜謐、清涼的氛圍，真絲像李清照筆下的那一葉扁舟，讓人沉醉不知歸路。

純棉是屬于春天的。

萬物生長，它可以給你剛剛好的包裹，你感覺得到生長的流動，也不怕被那偶爾料峭的春風給摧折。棉包裹住了寒冷，也稀釋了生長所帶來的汗水，讓一切都變得恰到好物。

羊絨則是屬于深秋和寒冬的。有了它，就算外面狂風暴雪，身心里都住了一個春天。

（ 最愛的羊絨單品）

我每年都會在深秋買一件羊絨，又格外偏愛顏色鮮亮的羊絨毛衣。曾經(jīng)買過這樣一件紫色的羊絨毛衣，前短后長，胸前和袖子處都綴滿了流蘇，我曾經(jīng)那么篤定，它會陪伴我無數(shù)個秋冬。

但，我怎么也想不到，它連一天也未曾屬于我。在我拿出來試穿了半小時后，就被我老公扔進洗衣機里洗了，因他篤信，家里那臺高科技的，附帶羊絨清洗檔位的洗衣機，足以應(yīng)對羊絨這種材質(zhì)。

怎么說呢，那臺洗衣機確實夠好，我曾用它的真絲檔位洗過家里幾乎所有的真絲產(chǎn)品（除了手工刺繡的旗袍），并無出現(xiàn)變形、褪色等情況。

這臺洗衣機其實還洗過我其他的羊毛產(chǎn)品，也都還好。

但事情糟糕就糟糕在，那件羊絨毛衣的流蘇抵抗不住了。

于是毛衣雖然并未怎么縮水，但是所有的流蘇都打了結(jié)，成為了羊絨毛氈，也成為了我心里的千千結(jié)。

盡管第一時間找了干洗店用還原劑復原，但那些稀疏柔軟的流蘇還是回不來了。這件毛衣還能穿嗎？倒也是能穿的，因為它最本質(zhì)的保暖性依然還在。

但是我確實現(xiàn)在只把它穿在大衣里面了。

因為我厭倦了每穿一次，就要和別人解釋一次為什么這件毛衣的胸前和袖子處會設(shè)計成這種奇奇怪怪的樣子。

它的實用價值還在，但它的欣賞價值已經(jīng)被大打折扣了。

就像很多時間夠久的婚姻，它依然用穩(wěn)定的狀態(tài)存在著，但不知道從什么時候起，就沒人再樂于展現(xiàn)它。我曾經(jīng)不懂這是為什么，因為我一直覺得自己是一個年年都穿著新羊絨衫的女孩，因為我一直都堅信，我生命里的所有事物，都實用價值和欣賞價值兼具。

直到出現(xiàn)這件被洗壞的羊絨衫。

我終于明白：

人也好，物也好，都是會折舊的。越是美好的，越是材質(zhì)天然的，越是會因為【不夠珍惜】【不小心】等等各種因素，而折損得厲害。

也難怪大家都要唏噓——世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆。

也是在那天和干洗店的阿姨和小姐姐（母女倆開的洗衣店）聊天，她們說，羊絨，真絲，就是有這樣的驕傲在，別說不認真對待它會壞，就是哪怕你不穿它，但是只要它見了空氣、陽光和水分，那些腐壞的氣息就會一點點滲透進去了，于是一年一年穿下來，它就是會慢慢不再是從前的樣子。需要呵護備至，需要小心謹慎，需要付出精力、時間和感情，可是最后還是得承認，物，是有生命的。

區(qū)別是，用了心，它的生命周期就會長一點。

我于是又問，那棉和化纖材質(zhì)，是不是生命周期就更長一點，也更禁得住不珍惜一點。結(jié)果她說，某種方面是，但另一個角度講，是因為它們更便宜，便宜到你其實都沒太注意它的生命周期。也沒注意到時間對它們曾造成怎樣的損耗。

不是因為它們耐磨所以便宜，而是因為它們便宜，所以耐磨。

就怎么說呢，那天的那場對話，深深震撼到了我。因為我忽然意識到，其實我們對物的態(tài)度，和我們對人的態(tài)度差不多。

我們總是在意那些讓我們付出夠多的人，但其實真正陪伴我們夠久的，也許是我們未曾留意的。

我們也總是喜歡希望那些生命里的美好完全不要改變，但我們忘記了，存在于時間的長河里，改變是唯一的答案。

改變過的人和物，真的就不如從前嗎？

其實也未必。

總有些人，是隨著時間推進，越來越讓你舒服的，也有些婚姻，時間久了后，雖然欣賞價值被折損，但實用價值越來越高，就像那些純棉的衣服，它們最柔軟的時刻，是用了一段時間后。

那件被洗壞的羊絨衣我后來也曾穿過。我說，老公你看，那些柔軟的流蘇全都沒了，它們現(xiàn)在變成了這個樣子。

他摸著那些又硬又扎的結(jié)成條狀毛氈的【曾經(jīng)的流蘇】，來了句，可是它們變成了盔甲，那也是很酷的事情啊。

咦？好像有點道理。

歲月可讓人柔軟，亦可讓人變盔甲。人啊，是最能從鋼筋水泥里鉆出來的荊棘，而所謂生命力，就是總有辦法應(yīng)對變化。

人要習慣在變化中生活，要學會接得住一切變化。

本期作者：林宛央。公眾號：宛央女子。 瀟灑派生 活者，暢銷書作者，未來知名編劇。 一個不走千篇一律的人生，卻過得比誰都瀟灑的姑娘。 忌矯情，治拎不清，喜歡你的不盲從。 商務(wù)合作請聯(lián)系微信： qiuxiangjie0122。

微博：@林宛央

個人公眾號：宛央女子（Apple1990-kun ）