界面新聞記者 | 李欣媛
界面新聞編輯 | 姜妍

時隔四年，周杰倫攜新專輯《太陽之子》再次沖擊華語樂壇。

亮眼的銷售成績驗證了“周杰倫”三個字時至今日依舊有足夠的市場號召力。3月19日13時，《太陽之子》正式開啟數(shù)字專輯預售，1小時后，QQ音樂平臺售出超5萬張，25日正式發(fā)行首日，銷售額超8000萬。

周杰倫第16張專輯《太陽之子》（圖源：@杰威爾音樂官方微博）

不似上一張專輯《最偉大的作品》那般口碑堪憂，這一次樂評人態(tài)度明顯溫和了許多。樂評人、唱片企劃、作詞人流水紀告訴界面文娛，“如果說《最偉大的作品》我沒有辦法給予一個及格的分數(shù)，那這一次的《太陽之子》我覺得可以達到七分以上?！?/p>

然而，口碑的扭轉并不意味著大眾坦然接受《太陽之子》代表華語樂壇天王真正的創(chuàng)作實力，現(xiàn)實落差使得專輯口碑兩極分化，#周杰倫新歌從夯到拉排名#的話題迅速登上熱搜。

面對不盡如人意的創(chuàng)作，網(wǎng)友選擇用AI二創(chuàng)接管創(chuàng)作權。界面文娛觀察到，在《太陽之子》發(fā)行首日，視頻平臺上針對這張專輯的AI創(chuàng)作大量涌現(xiàn)而出，從英文版改編到風格續(xù)寫，網(wǎng)友借助AI完成了一次對“周杰倫作品”的自我想象。

當AI讓創(chuàng)作門檻前所未有地變低，甚至人人都可以復刻一段“周氏旋律”，那么或許真正值得追問的不再只是專輯質量的好壞，而是“周杰倫”所代表的創(chuàng)作型歌手商業(yè)價值何在？在AI時代面前，音樂產(chǎn)業(yè)還會遇到下一個“周杰倫”嗎？

01 賣力營銷換不來銷量

周杰倫擅長的不只有創(chuàng)作，還有營銷。2007年，周杰倫與昂達合作，將專輯《我很忙》中所有版權音樂拷貝至昂達MP3，以數(shù)碼播放器為專輯載體向市面發(fā)行，進軍數(shù)字音樂領域；2014年，周杰倫發(fā)行首張數(shù)字專輯《哎呦，不錯哦》，引領了內地第一次真正意義上大規(guī)模數(shù)專發(fā)行，帶領華語樂壇進入數(shù)字付費時代。周杰倫的每一步動作，幾乎都與華語音樂產(chǎn)業(yè)的迭代緊緊綁定。

這一次的《太陽之子》，周杰倫選擇回歸一套相當傳統(tǒng)的打法。早在3月初，周杰倫就在社交媒體頻放“煙霧彈”，18日正式官宣之后，連續(xù)六天用MV切片來制造懸念，引導粉絲們主動“解碼”，全網(wǎng)自發(fā)進行解讀二創(chuàng)。這一套預熱動作在音樂制作人、樂評人鄒小櫻看來，本質上并未跳出傳統(tǒng)唱片公司營銷框架，只不過換了一層數(shù)字時代的包裝，與之前的預告片、搶聽版、先聽版等內容異曲同工。

《太陽之子》MV（圖源：@杰威爾音樂官方微博）

而預售階段引發(fā)爭議的“11版封面專輯”，同樣也是唱片行業(yè)刺激消費的慣常手段。鄒小櫻表示，不同封面的專輯附送不同周邊，拉動粉絲購買，與實體唱片時代的“專輯改版”別無二致，之前許多明星就已經(jīng)有過嘗試。據(jù)《京華時報》2012年報道，羅志祥的專輯《有我在》在當年4月相繼推出了天長地久、驚天動地、風云變色三版，分別附贈LED手電筒、豹紋口罩、曼哈頓郵差包等禮品。

縱觀此次宣發(fā)，主打同名曲的MV頂級配置莫過于最大噱頭：MV視覺設計和創(chuàng)意統(tǒng)籌是來自新西蘭的創(chuàng)意團隊Weta Workshop公司（維塔工作室），該團隊曾參與《阿凡達》《魔戒》等電影制作、獲得過五次奧斯卡金像獎及其他眾多獎項，歷時兩年三個月，制作費用超2000萬元。

網(wǎng)友曾根據(jù)切片的有限信息進行AI二創(chuàng)，試圖腦補出一個想象中的成品，但正片釋出后，MV并沒有匹配大眾的高期待?！耙驗槭侵芙軅?，所以大家關注度肯定非常高，但是把大家胃口吊那么高，最后看到完整七分鐘，觀眾是什么心情，這是另外一回事兒?！绷魉o說道。

（圖源：@杰威爾音樂官方微博）

MV中，周杰倫化身獵魔人偵探，在30多幅名畫構成的奇幻世界里尋找吸血鬼的蹤跡，最終用十字架完成了對吸血鬼的絕殺。這套標志性的“周氏奇幻”敘事，并未獲得大眾認可。流水紀表示，作品內核與大眾現(xiàn)實境遇的錯位是癥結所在，“可能曾經(jīng)跟他一起做英雄夢的人都已經(jīng)長大了，變成了牛馬打工人，無法共情?！?/p>

在流水紀看來，大眾的爭議核心并非反對周杰倫斥資2000萬拍攝 MV，而是成品的質感與水準，完全配不上 “華語樂壇史上最貴 MV” 的營銷噱頭。尤其當下影視行業(yè)的超級大片早已不斷拉高觀眾的視覺閾值，視覺表現(xiàn)早已不再是核心競爭力，“當外在的視聽沖擊無法再滿足大眾時，即便投入2億拍攝 MV，也難以真正打動人心。”

賣力的營銷與昂貴的投入，最終無法有效轉化為理想的市場銷量。盡管《太陽之子》的成績仍遠超其他歌手，但與上一張專輯《最偉大的作品》相比，無論是預售速度還是銷售額，都存在明顯差距。《最偉大的作品》預售開啟15分鐘就售出50萬張，8小時內突破100萬張，預售階段攬下1億，且定價30元，而《太陽之子》在定價40元的情況下，首日銷售不及《最偉大的作品》的一半。

《最偉大的作品》（圖源：@杰威爾音樂官方微博）

對此流水紀分析道：一方面，《最偉大的作品》相對上張專輯間隔時間太久，拉高了大眾期待值，但是現(xiàn)實質量造成了大眾一定的心理落差，進而影響到對《太陽之子》支持力度；另一方面，《太陽之子》專輯價格上漲，而大眾消費能力下降，導致實際購買力受到影響。

不過，比起銷量起伏更值得深思的是，當周杰倫仍在用唱片時代的營銷邏輯、依靠巨額預算堆砌MV視聽奇觀時，華語樂壇的 MV 生態(tài)與產(chǎn)業(yè)邏輯，或許早已在時代浪潮中悄然發(fā)生改變。

02 當MV不是唯一選擇

在新專輯發(fā)布會上，被問及為什么要為《太陽之子》MV投入如此高的成本，周杰倫回答的很簡單，“這就是藝術。”

維基百科中，對MV的定義正是“以宣傳和藝術性為目的融合了音樂與影像的作品”（a video that integrates a song or an album with imagery that is produced for promotional or musical artistic purposes），這與周杰倫的回答不謀而合。回顧MV歷史發(fā)展脈絡，鄒小櫻指出，無論是1975年皇后樂隊制作的第一支商業(yè)MV《波西米亞狂想曲》，還是1983年邁克爾·杰克遜打造的第一個劇情MV《戰(zhàn)栗》，MV自誕生之初就是樹立個人風格、傳遞藝術理念的核心影像產(chǎn)品。

《戰(zhàn)栗》MV

MV的誕生與電視媒體普及有著深度的綁定關系，MV可以在傳播歌曲的同時，以直觀的視覺語言呈現(xiàn)歌手形象，強化大眾的認知。有著豐富企劃經(jīng)驗的流水紀提到，早年MV是很重要的宣傳物料，可謂是“標配”，“一般來說，主打歌我們才會愿意花錢去拍MV的，不是主打歌的話就沒有這個條件了。當紅歌手會拍更多，甚至專輯里每一首歌都要拍。”

步入數(shù)字音樂時代，多元的傳播媒介徹底改變了行業(yè)生態(tài)，越來越多人意識到，MV不再是藝術表達和宣傳推廣的唯一選擇，許多網(wǎng)絡歌手不再需要公司的包裝，只通過網(wǎng)絡就可以保證曝光，鄒小櫻直言，“現(xiàn)在藝人每一分每一秒都會曝光在社交網(wǎng)絡上，有許多的視覺出口，那么MV就不再是必須的?！?/p>

產(chǎn)業(yè)邏輯的更迭，無形中分化出不同的歌手圈層。流水紀觀察到，以周杰倫、蔡依林為代表的頭部歌手，以及仍堅持用MV完成音樂視覺表達的創(chuàng)作者，仍在持續(xù)投入，甚至不斷提升制作規(guī)格，比如，周杰倫此次耗資2000萬打造MV，但與此同時，更多歌手與唱片公司的心態(tài)已發(fā)生轉變，在預算有限的前提下，他們更愿意將資源投向短視頻等高傳播性物料，MV不再是優(yōu)先選擇。

（圖源：@杰威爾音樂官方微博）

雖然根據(jù)歌手和公司的預算，MV的成本幾萬到幾千萬不等，但是頭部以下的歌手所能支配的預算往往捉襟見肘，只能靠創(chuàng)意來突圍，這也迫使行業(yè)不得不面對一個現(xiàn)實問題：MV到底能夠轉化出怎樣的傳播價值？

“你精心拍攝的一個MV可能還不如博主發(fā)的一個混剪視頻的播放量高?！编u小櫻悵然道，“愿意拍MV的人都少了，不要說花重金來拍MV。”在他看來雖然2000萬的制作費用不值得吹噓，但在當下這個時代，周杰倫仍愿意這么做，還是有匠人精神的。

當行業(yè)還在糾結傳統(tǒng)MV的投入與產(chǎn)出比時，新一輪技術浪潮已然席卷而來。AI MV的出現(xiàn)，讓這個之前被高預算約束的內容產(chǎn)品，變成了人人都能練手的“影像玩具”。此次《太陽之子》MV公布前，各個平臺上不乏網(wǎng)友創(chuàng)作的AI版本。另一邊，盡管MV導演廖人帥在社交媒體上明確聲明，正片并非AI制作，但在AI全面滲透大眾認知的當下，這份堅持 “手搓” 完成的宏大與瑰麗，反而讓 “性價比” 這個無比現(xiàn)實的行業(yè)命題，再次被擺上臺面。

MV導演廖人帥表示MV并非AI制作（圖源：小紅書）

而當AI可以輕易復制出華麗的畫面，人們也不得不面對另一個問題：在技術可以替代一切的時代，真正不可替代的 “周杰倫創(chuàng)作”含金量究竟何在？

03 AI時代的下一個“周杰倫”

《太陽之子》發(fā)行當天，各大平臺涌現(xiàn)大量的AI作品。B站上，AI 升調改編版《那天下雨了》甚至與《太陽之子》官方 MV 一同登上全站排行榜，播放量高達 248.3 萬，形成了有趣的同臺對峙。

B站排行榜

相較于Seedance2.0這類AI視頻生成模型，在速度和效率上比較低下，渲染時間很慢，AI音樂模型如Suno只需輸入風格和主題，就可以在半分鐘內生成一首完整歌曲，且具備相當高的品質。鄒小櫻對此感慨道，“AI生成音樂不是低門檻，是零門檻。”

鄒小櫻透露，從去年開始，自己收到的詞曲作者投遞的音樂demo里，AI生成的比例已經(jīng)非常高了，“因為這些demo的質量太完善了，而且這些demo都會附帶一張封面圖，這是Suno生成所附帶的。”但他表示自己也是AI的重度使用者，“第一天使用Suno，一晚沒睡，生成了200多首歌。”

當音樂創(chuàng)作缺失了“專業(yè)”這一門檻限制，只需要模糊的指令，便用幾秒時間生成一首歌曲時，意味著音樂產(chǎn)業(yè)的“護城河”已然被AI徹底“填平”。流水紀推斷，網(wǎng)絡時代加速了草根歌手的生長，那AI時代會讓草根歌手以更快的速度出現(xiàn)。

去年年底歌手“大頭針”，通過翻唱《星語心愿》《淚海》等歌曲吸粉百萬，網(wǎng)友紛紛猜測其真實身份，雖然同名風波下，引起不少烏龍，不過也是在這一過程中，由酷狗音樂打造的AI歌手進入大眾視野。如果幾年前的“AI 孫燕姿”帶給大眾的只是一次自娛自樂的網(wǎng)絡狂歡，那么AI歌手“大頭針”的躥紅，就是一次振聾發(fā)聵的行業(yè)預警。

AI歌手真的能取代真人歌手嗎？曾對此堅定否認的樂評人耳帝，在聽過越來越多別致的唱腔、絲滑的技法后，也不再篤定，而是預感“未來只有金字塔尖頂端的天才藝術家可以跟AI對抗，極少數(shù)的天才肩負著‘人類’創(chuàng)作的使命?！?/p>

AI音樂人大頭針（圖源：酷狗音樂）

于是乎，在AI的沖擊下，歌手跟演員掉到了同一個產(chǎn)業(yè)陷阱，頭部歌手憑借存量優(yōu)勢與國民度，暫時得以抵御 AI 侵蝕，甚至商業(yè)價值被進一步放大，但是AI音樂的高質量、低成本、泛濫式創(chuàng)造，不斷碾軋中腰部歌手的生存空間，讓新人突圍變得愈發(fā)艱難。甚至，鄒小櫻提出了一個“暴論”：“《太陽之子》如果不是周杰倫的，誰聽？”

雖然外界始終對周杰倫抱有諸多期待，但在鄒小櫻看來，一個尷尬的境況是，周杰倫早已到達無需再刻意突破的階段，“他已經(jīng)是一個改寫歷史的人了。”可現(xiàn)實是，華語樂壇的歷史正在被再一次改寫，只不過這次不是一個“周杰倫式”人物，而是AI。

或許正因如此，《太陽之子》所承載的期待里，不僅有大眾情懷層面的加持，還有一部分對人類本真創(chuàng)作的再次懷念與集體回望。

在《太陽之子》的12首新歌中，相較于其它炫技的歌曲，周杰倫為女兒寫的《女兒殿下》反而獲得最多好評。流水紀在這首歌里，看到的不是一個活在真空世界里的“國王”，而是一個非常真實、鮮活、可愛的周杰倫。他說這首歌讓他想起了2000年周杰倫發(fā)行第一張專輯的時候，周杰倫還是滿頭卷發(fā)、戴著鴨舌帽的羞澀男生，在節(jié)目上他非常害羞公司給自己“R&B小天王”的稱號，他說，我只是一個創(chuàng)作歌手，只想好好創(chuàng)作，好好寫歌。