熱門付費(fèi)文章：

最新上架：專業(yè)讀者養(yǎng)成入門指南

文穴俱樂部申請窗口開啟中

這是一本作者寫給自己，也同樣寫給所有人的書，無論是男性還是女性。

在愛爾蘭文學(xué)蓬勃發(fā)展之際，這本非虛構(gòu)小書是我們想要推薦給所有讀者的一部作品。

它便是 都柏林學(xué)者埃米莉·派恩 （Emilie Pine）的《給自己的筆記》。

某種意義上，這確實是為她自己而寫的筆記，無論是生育的困境、抑郁，抑或是更年期，正如介紹中寫的，作者在書中“講的就是那些讓所有女性噤若寒蟬的事”，關(guān)于原生家庭、家屬酗酒、父母離異、月經(jīng)羞恥、流產(chǎn)、性侵、不孕、職場性別歧視等等。

不過，這樣的書寫并非是為了控訴，更多時候是為了讓自己能找到不再被消耗、磨損的生活可能。正如派恩在這本書中所寫，寫作是為了“解開禁錮我多年的沉默密碼……讓我終于能在自己的人生中感受到存在”。

這不由讓人聯(lián)想到因月事而不得不面臨窘境的女性，無論是在公共場所被視之為污染的羞辱，抑或是在網(wǎng)絡(luò)上進(jìn)一步遭受規(guī)訓(xùn)與指責(zé)的痛苦。

女性有時候需要憤怒，因為不憤怒，則無法推動社會意識到這種不平等的處境，但是這本書卻給了女性一個不需要被“憤怒”綁架的理由。

女性不需要獨(dú)自背負(fù)起改變社會、推動社會進(jìn)步的責(zé)任，也不應(yīng)讓憤怒的情緒消耗和折磨自己。畢竟，讓社會更具包容度且更為平等，理應(yīng)是所有人類的責(zé)任與使命。

由此，這本小書它既不是一通對社會的怒斥，也不是讓女性自我消化并試著與過去和解的勸慰，它更像是一部女性的反脆弱指南，讓女性得以在生活細(xì)碎、雜亂乃至丑陋的至暗時刻，獲得生活下去的勇氣以及應(yīng)對不堪的韌性。

這樣的韌性不僅在埃德娜·奧布萊恩身上得以找見，同樣也能在克萊爾·吉根以及薩莉·魯尼等人身上得以察覺。

自然，這也不是單純女性應(yīng)該看的作品。

正如《衛(wèi)報》提到的那樣，“整部文集最令人震撼之處，在于其普遍性。這些故事雖非新鮮事，卻依然亟待講述”。

雖說 派恩講的是發(fā)生在她身上、發(fā)生在愛爾蘭的故事，但是它同樣能以不同的形式，發(fā)生任何父權(quán)制陰霾并未完全散去的地方。

需要認(rèn)識到女性處境的，不應(yīng)該只有女性；需要和女性站在一起，也不應(yīng)該只有女性。

社會中的每一朵雪花誠然應(yīng)當(dāng)肩負(fù)起自己的責(zé)任，閱讀這本書或許是一個很好的開始。

撰文：阿洛

文章內(nèi)容僅供個人閱 讀、交流

不代表平臺立場

文穴俱樂部申請窗口開啟中

??