走進(jìn)位于山東省威海市鯨園街道戚谷疃社區(qū)的“海絲文化博物館”，時光仿佛慢了下來。一股淡淡的、類似陳舊書籍與草木交織的氣息撲面而來——那是蠶絲特有的蛋白氣息混合著老木頭的沉香。

博物館中央，一臺木質(zhì)結(jié)構(gòu)、踏板銹跡斑斑的纊絲車前，博物館館長、“山東手造大工匠”畢旭東正俯身忙碌。他的手指在繭鍋中輕輕撥動，繭在溫水中微微旋轉(zhuǎn)，索緒刷如蜻蜓點水般一挑，幾根幾乎看不見的絲緒便被精準(zhǔn)地合并在一起。腳下踏板一起一落，發(fā)出有節(jié)奏的吱呀聲，絲線便如呼吸般從繭中徐徐抽出，綿延不絕，在空中劃過一道幾乎看不見的弧光。

“一根絲，只有頭發(fā)絲的十分之一細(xì)。一個繭，能抽出1500米?！碑呅駯|說道，這門絕活兒便是他用半生時光守護(hù)的一段千年技藝。

畢旭東，1963年生于威海文登，母親是“膠東民間山蠶繭古法纊絲技藝”的第三代傳人。

“童年的記憶里，眼里看的是母親靈巧的手和旋轉(zhuǎn)的絲線，聽的是纊絲車的吱呀聲，聞到的是煮繭時散發(fā)出的特有氣味?！痹诋呅駯|的講述中，兒時，母親會一邊整理絲線，一邊給他講故事——抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭時期，膠東的纊絲作坊如何夜以繼日，用最優(yōu)質(zhì)的絲綢制作炸藥包綢、手榴彈拉弦，支援前線?！敖z不只是衣裳，它曾是保家衛(wèi)國的武器?！边@些話在他心中埋下了文化的種子。

1980年，畢旭東考入山東省絲綢工業(yè)學(xué)校。染色化學(xué)、織物結(jié)構(gòu)、圖案設(shè)計……這些現(xiàn)代知識與母親傳授的傳統(tǒng)技藝在他腦海中碰撞、融合。畢業(yè)后進(jìn)入絲綢廠，他很快嶄露頭角。20世紀(jì)80年代至90年代初，他敏銳捕捉國際市場對真絲產(chǎn)品的需求變化，將膠東傳統(tǒng)紋樣與現(xiàn)代審美結(jié)合，主導(dǎo)設(shè)計了“文雅縐”“桑波縐”“威?？U”等系列產(chǎn)品，暢銷日本、韓國及東南亞市場，并被收錄進(jìn)《中國出口綢緞統(tǒng)一規(guī)格》。

然而20世紀(jì)90年代中后期，絲綢行業(yè)遭遇嚴(yán)冬，古法纊絲技藝瀕臨失傳。年輕人不愿學(xué)，老藝人相繼離世。站在人生的十字路口，畢旭東毅然選擇了堅守。

那時，畢旭東面臨的最大難題是技藝的核心載體——腳踏纊絲車幾乎已從現(xiàn)實中消失。2008年起，他就尋遍膠東半島鄉(xiāng)村，走訪上百位老人，許多次滿懷希望而去，卻又失望而歸。

2010年秋天，轉(zhuǎn)機(jī)突然出現(xiàn)。循著村里老人的指點，畢旭東終于在一個村莊廢棄的老院里找到了他苦苦尋覓的古法纊絲車的“殘骸”。那種激動，他形容為“考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)青銅器時的戰(zhàn)栗”。

有了實物參照，復(fù)原工作真正開始。畢旭東尋訪老技工，反復(fù)試驗?zāi)静暮徒Y(jié)構(gòu)。沒有現(xiàn)成的圖紙，他就自己畫，常常一張圖畫到半夜，覺得比例不對，全部撕掉重來。

2013年春天，一臺完整的腳踏古法纊絲車終于在他手中“復(fù)活”。那一刻，只有纊絲車有節(jié)奏的吱呀聲，和絲線劃過空氣的細(xì)微聲響。畢旭東的眼睛濕潤了：“仿佛聽到了千年技藝重新呼吸的聲音?！?/p>

技藝復(fù)活了，如何讓它被看見、被傳承？畢旭東多方籌集580萬元資金，創(chuàng)辦了裕紅祥絲綢文化博物館（后升級為海絲文化博物館）。他提出“活態(tài)傳承”的理念——開設(shè)非遺研學(xué)課堂，由他親自上機(jī)演示，讓孩子們親手體驗“抽絲剝繭”的神奇。

在傳承的基礎(chǔ)上，畢旭東還不斷探索創(chuàng)新。他將威海的標(biāo)志性景觀設(shè)計成紋樣，用古法纊絲所得的柞蠶絲線，織造成絲巾、披肩等文創(chuàng)產(chǎn)品?！锻Ｐ掳司敖z巾》《威海手繪地圖絲巾》等作品多次獲獎，成為代表城市特色的“文化伴手禮”。

2021年，“膠東民間山蠶繭古法纊絲技藝”被列入山東省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。畢旭東也先后榮獲山東省工藝美術(shù)大師、山東省民間手工藝制作大師、山東手造大工匠等榮譽(yù)稱號。

如今，走進(jìn)海絲文化博物館，纊絲車的吱呀聲仍在持續(xù)。那根從千年之前抽出的絲線，在畢旭東手中從未斷絕。匠心守正，創(chuàng)新不止。畢旭東和他的纊絲車，仍在繼續(xù)講述著一個匠人的故事。（工人日報客戶端記者 張嬙 通訊員 夏麗萍）

來源：工人日報客戶端