霍金曾說，哈薩比斯是我所知道的最聰明的人。

這位被譽為“AlphaGo之父”“谷歌AI之腦”的天才人物，4歲開始學(xué)習(xí)國際象棋，9歲成為英國11歲以下國際象棋隊隊長，13歲達(dá)到國際棋聯(lián)大師級別。8歲時，他用比賽所贏的200英鎊買了第一臺電腦，自學(xué)編程。我們今天正在經(jīng)歷的AI的瘋狂，在20年前乃至更早時就在像他這樣的幾個天才的大腦中構(gòu)筑完成了。

今年2月，哈薩比斯在達(dá)沃斯論壇上說，2030年前實現(xiàn)AGI（通用人工智能）的概率為50%，屆時科學(xué)和人類健康將被極大推動，“我們作為人類的整體，最終能找到出路，對此，我依然保持樂觀”。

2010年，我在上海有幸采訪了凱文·凱利，當(dāng)時他以一本《失控》震驚全球。2026年的今天，當(dāng)我讀完《哈薩比斯·谷歌AI之腦》這部傳記，深深意識到失控已經(jīng)不是一種預(yù)測，而是我們必須面臨的大考。

大部分時候我們不太容易在科學(xué)家的傳記中帶入自己，但我在閱讀此書的過程中經(jīng)常熱淚盈眶。

AGI的未來到底應(yīng)該落在怎樣的人手中，我們才是相對安全的？很少有一本科學(xué)家底色的人物傳記有沖突、有哲思、有最前沿的專業(yè)、有最克制的激情。

過去20年，人類在AI領(lǐng)域狂飆突進(jìn)。這本書展現(xiàn)了DeepMind創(chuàng)始人哈薩比斯以及這場人類終極挑戰(zhàn)中幾乎所有的人物：馬斯克、山姆·奧特曼、拉里·佩奇、辛頓、彼得·蒂爾、扎克伯格、霍夫曼……

哈薩比斯讓我們看到一種可能性：一個人可以同時擁有頂尖的科學(xué)洞察力和商業(yè)執(zhí)行力，可以在追求AGI終極目標(biāo)的同時拿下諾貝爾獎，也可以在一個技術(shù)被資本裹挾的時代始終保持著對智能本質(zhì)的追問。

2023年4月，谷歌將Google Brain和DeepMind兩大AI實驗室合并，由哈薩比斯統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)。正是這次組織架構(gòu)的巨變讓谷歌重新站上了AI之巔。

哈薩比斯出生于1976年7月27日，是獅子座。他父親是塞浦路斯人，母親是新加坡華裔。天才的少年棋手，16歲就被劍橋錄取，20歲之前就確定了AI是自己的畢生追求。

2010年，他創(chuàng)立DeepMind，2014年被谷歌以6.5億美元收購。DeepMind第一次震驚世界是AlphaGo戰(zhàn)勝世界冠軍李世石，第二次震動世界是2024年哈薩比斯因在蛋白質(zhì)結(jié)構(gòu)預(yù)測方面的突破性貢獻(xiàn)獲得諾貝爾化學(xué)獎。

機(jī)器學(xué)習(xí)分兩條路線：一條叫深度學(xué)習(xí)，代表公司是OpenAI；一條是強(qiáng)化學(xué)習(xí)，代表公司是DeepMind。前者基于人類現(xiàn)有的全部知識和數(shù)據(jù)，后者認(rèn)為機(jī)器本身會具有自我迭代學(xué)習(xí)的能力。

AlphaGo戰(zhàn)勝李世石的時候，有一個震驚世界的第37手，是人類棋手永遠(yuǎn)不會考慮的一步位置。李世石為此停留了12分鐘仍然無法破解，體現(xiàn)出機(jī)器超出人類直覺邊界的可能性。

這里要提到一個事實：AlphaGo的誕生依賴的是神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)對人類高手3000多萬手棋譜的學(xué)習(xí)。2017年，DeepMind發(fā)布了AlphaGo Zero，它從一開始就徹底拋棄了人類經(jīng)驗，訓(xùn)練期間不接觸任何棋譜，單純靠自我對弈，從零生長。

僅僅三天之后，它便以100：0擊敗了AlphaGo。因此在哈薩比斯的科學(xué)家世界觀里，人類知識與經(jīng)驗的積累乃至人類的直覺都是可以被機(jī)器破解的。相信這也是這本書被命名為《Infinity Machine》的原因。

Infinity是無限終極的意思，它擁有人類無法理解的章節(jié)。與深度學(xué)習(xí)流派不同，哈薩比斯堅持的強(qiáng)化學(xué)習(xí)路線追求的是機(jī)器的學(xué)習(xí)、自省和迭代。他認(rèn)為僅以人類歷史的積累去訓(xùn)練AI將無法創(chuàng)造出高于人類的超級智能。因此，推出超級智能產(chǎn)品的時間表本身從來不是哈薩比斯的追求。但是OpenAI GPT-3的發(fā)布以及谷歌的壓力，促使哈薩比斯和他的團(tuán)隊必須提速直面挑戰(zhàn)。

2025年11月，DeepMind發(fā)布了Gemini 3，領(lǐng)跑多模態(tài)排行榜。

這本傳記一共有40多萬字，我想談六點個人的感悟：

第一，驚嘆一個個體和他的傳奇。

我們今天看到的在AI領(lǐng)域石破天驚的幾家公司，這些應(yīng)用和社會反響，其實多多少少都源起于哈薩比斯2010年創(chuàng)立的DeepMind。

在一次SpaceX的活動結(jié)束之后，在拉里·佩奇（谷歌創(chuàng)始人）的私人飛機(jī)上，馬斯克向拉里·佩奇推薦了哈薩比斯，他說這個人是AI領(lǐng)域的天才。馬斯克本人也成為DeepMind早期的投資人，他投了500萬美元。但在哈薩比斯考慮接受谷歌6.5億美元投資時，馬斯克提出能不能讓特斯拉作為主體投資。

哈薩比斯認(rèn)為特斯拉無法提供海量的數(shù)據(jù)和算力。這時山姆·奧特曼及時發(fā)郵件給馬斯克，提議以非盈利機(jī)構(gòu)的模式開發(fā)AI，他獲得了馬斯克的認(rèn)同。當(dāng)然，后來山姆·奧特曼接受微軟投資后，馬斯克也同樣憤怒。

當(dāng)下哈薩比斯是Google AI的一號位，而微軟AI的領(lǐng)導(dǎo)者是DeepMind的聯(lián)合創(chuàng)始人蘇萊曼。蘇萊曼也出生于倫敦北部一個貧困的移民家庭，他的公平底色、安全與善意的信仰奠定了DeepMind早期的理想主義色彩。今天西方世界的兩大巨頭Google和微軟，其AI領(lǐng)軍人物均來自倫敦北部兩個移民家庭的后代，而且他們兩個是發(fā)小。我想知道這是否也是算法冥冥中注定的。

第二，什么樣的人會投資早期的AI公司？

最早哈薩比斯在融資的時候，由于公司身處倫敦，他去找倫敦的投資人幾乎是沒人聽得懂的。他早期的投資人中有一位是有堅定信仰的個人，他認(rèn)為AI是上帝的技術(shù)，投了哈薩比斯30萬美金，整個投資決策是全家人投票，包括他的兩個小孩，當(dāng)時讓哈薩比斯哭笑不得。

還有一個早期投資人是他的博士后導(dǎo)師，他的導(dǎo)師認(rèn)定哈薩比斯將是費曼級別的諾貝爾獎獲得者，投了他10萬美金。

另外一個很重要的早期投資是彼得·蒂爾所在的基金Founders Fund。當(dāng)時主導(dǎo)DeepMind投資的是彼得·蒂爾的合伙人諾塞克，諾塞克認(rèn)為哈薩比斯是馬斯克級別的創(chuàng)始人。可是彼得·蒂爾當(dāng)時給他的判斷是：從商業(yè)模式的角度給了F（Failure最差），從天才科學(xué)家的角度給了A+。按照正常的投決流程，這樣的項目是不可能通過投決會的，彼得·蒂爾允許這個項目不需要上投決會，直接決定了投資。

在DeepMind早期的投資人當(dāng)中，還有一個需要提到的是周凱旋。我們知道的周凱旋是李嘉誠的紅顏知己，兩人相伴幾十年。她當(dāng)時在打理的是李嘉誠的家辦基金，每年有一次機(jī)會，基金允許她去投一些完全不符合投資邏輯的項目，結(jié)果周凱旋選擇了DeepMind。

當(dāng)哈薩比斯和他的聯(lián)合創(chuàng)始人見到周凱旋，跟她提到自己項目的時候，周凱旋迅速介入了談話，立刻做出了投資決策。從中可以看到，最早期投AI的這些人都不是按照傳統(tǒng)的商業(yè)邏輯，他們一定程度上對人類命運都有一些自己的深刻思考，而且相信風(fēng)險和奇跡是相伴而生的。

第三，關(guān)于哈薩比斯和山姆·奧特曼的對比。

哈薩比斯是科學(xué)家、工程師的底色，探索世界的終極真理，很真誠，智力超群，而且有一種要么不做、要做就要做到極致的原生霸氣。

山姆·奧特曼是典型的硅谷創(chuàng)業(yè)者，精通權(quán)力游戲和資本的敘事邏輯，創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)繁榮的同時，他的個人成就也不斷被最大化。哈薩比斯非常嚴(yán)謹(jǐn)，他深耕底層技術(shù)，探索的是科學(xué)的邊界，強(qiáng)調(diào)技術(shù)的安全，甚至他支持全球暫停AI的研發(fā)以建立合作機(jī)制。

山姆·奧特曼信奉的是快速行動，并且通過商業(yè)化獲得巨額資金和算力，他一邊警告AI的風(fēng)險一邊加速AGI的到來。這兩條路徑也正代表著當(dāng)今AI發(fā)展的兩種核心力量。

第四，蘇茨克維和余凱的故事同樣值得關(guān)注。

我們都知道2024年上半年那場震驚世界的OpenAI董事會震蕩，始作俑者就是董事會成員、首席科學(xué)家蘇茨克維。2023年7月，OpenAI成立了超級對齊團(tuán)隊Super Alignment，目標(biāo)是在四年內(nèi)解決超級人工智能AI的對齊問題，確保比人類更聰明的AI系統(tǒng)與人類的核心價值觀目標(biāo)保持一致。這個團(tuán)隊是由蘇茨克維領(lǐng)導(dǎo)的。

OpenAI承諾將20%的算力用于該項目，但是蘇茨克維最終發(fā)現(xiàn)山姆·奧特曼沒有履行諾言，OpenAI的安全文化和流程已經(jīng)完全讓位于耀眼的產(chǎn)品。為了維護(hù)非盈利立場的董事會和OpenAI管理層在優(yōu)先級上產(chǎn)生了嚴(yán)重分歧。蘇茨克維本來希望借助董事會的力量勸退奧特曼，但幾天之內(nèi)奧特曼實現(xiàn)了反轉(zhuǎn)，改組了董事會，并且獲得了微軟的強(qiáng)有力支持。

蘇茨克維離職后創(chuàng)辦了專注于AI安全的公司SSI（Safe Superintelligence Inc.），繼續(xù)致力于超級智能對齊的研究。

我們都知道“深度學(xué)習(xí)之父”辛頓，他早年成立的AI公司只有三個人，其中就有蘇茨克維。辛頓在公開場合表示，自己的學(xué)生蘇茨克維炒了山姆·奧特曼，他以此為榮。

余凱的名字沒有在書中出現(xiàn)，但他的確是離其中一個重要事件以及相關(guān)人物最近的一個中國人。谷歌2016年收購了DeepMind，而早在2013年，谷歌就以4400萬美元的價格收購了辛頓創(chuàng)立的卷積神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)公司DDN Research。

當(dāng)時參與這次收購競標(biāo)的有四家公司：谷歌、微軟、DeepMind，還有一家中國公司叫百度。當(dāng)時百度深度學(xué)習(xí)的負(fù)責(zé)人余凱負(fù)責(zé)舉牌。DeepMind當(dāng)時舉牌是1000萬美元，在那時DeepMind整個公司的現(xiàn)金不到1200萬美元，可見哈薩比斯對于辛頓這家公司的重視。

谷歌舉牌4400萬美元，最后辛頓選擇了谷歌，因為谷歌同意他留在加拿大繼續(xù)研發(fā)。

今天的余凱帶領(lǐng)地平線從智能駕駛賽道成為一家領(lǐng)軍公司。余凱是國際知名的機(jī)器學(xué)習(xí)專家，中國最早將深度學(xué)習(xí)產(chǎn)業(yè)化的領(lǐng)軍者，地平線是極少數(shù)能夠在車規(guī)級AI芯片上與英偉達(dá)Mobileye正面競爭的中國企業(yè)。

當(dāng)我問DeepSeek中國AI產(chǎn)業(yè)界與美國可比肩之人，余凱的名字出現(xiàn)在屏幕上。馬斯克用AI重新定義了汽車，余凱則從底層芯片到算法為中國智能汽車提供AI大腦，他走的不是單純的大模型路線，而是芯片加算法加場景的軟硬結(jié)合路線。

2025年底，地平線征程系列芯片累計量產(chǎn)突破1000萬套，覆蓋了400余款車型，是真正落地的AI基礎(chǔ)設(shè)施。余凱也是2016年那個與谷歌、微軟、哈薩比斯、辛頓共話AI風(fēng)云的中國人。

第五，更多中國人的名字在AI最前沿。

剛剛提到了周凱旋，她是早期投資人，受邀現(xiàn)場見證AlphaGo擊敗李世石，可見創(chuàng)始團(tuán)隊對她的認(rèn)可已經(jīng)超越了投資人和被投企業(yè)的關(guān)系。

書里還提到了蔡崇信。當(dāng)年一度哈薩比斯希望擺脫谷歌對他們的深度綁定和控制，所以他曾經(jīng)對外去尋求一些可能的投資人，他找到蔡崇信，但蔡崇信婉拒了他。

還有兩家公司被提及：一個就是百度，因為參與了收購辛頓公司的競標(biāo)；在400多頁的這本書里，行走到377頁被提到的一家公司的名字是中國的DeepSeek，它是作為中國崛起的AI力量的代表在這本書里被提及。

很多人都說，這場AI大戰(zhàn)中女性角色很少。周凱旋是全書唯一一個被提到給予篇幅最多的名字。其他被提到的有李飛飛，因為要提到李飛飛的ImageNet；還有被提到三次的是馬斯克的女朋友，哈薩比斯是在馬斯克當(dāng)時的影星女友塔拉·賴?yán)愕纳张蓪ι虾退袡C(jī)會深度交流的。

再有一個就是DeepMind聯(lián)合創(chuàng)始人蘇萊曼出媒體危機(jī)的時候，DeepMind的PR負(fù)責(zé)人，一位女性接到了媒體的電話，所以她的名字被提及了一下。

除此之外，全書甚至沒有女配角的出現(xiàn)。當(dāng)然，在那張預(yù)示著全球AI權(quán)力版圖的《時代》周刊封面八人照里，有兩位是女性：AMD的蘇姿豐，還有就是李飛飛。

第六，哈薩比斯和馬斯克，我們選誰？

哈薩比斯代表了一種深層的文明理性，在改造世界之前先理解世界。在風(fēng)險控制上，哈薩比斯有剎車，馬斯克只有油門。

馬斯克的思維模式是典型的第一性原理加末日狂奔，他的所有決策都指向一個目標(biāo)：在最短的時間里用最快的速度把人類送上火星，把汽車變成機(jī)器人。

相比之下，哈薩比斯的DeepMind從一開始就把AI安全寫進(jìn)了公司章程，他的邏輯是在打開潘多拉魔盒之前必須先想好怎么關(guān)上它。比如DeepMind已經(jīng)在Gemini模型中落地了電路斷路器機(jī)制，當(dāng)模型在執(zhí)行高風(fēng)險任務(wù)時，系統(tǒng)會自動觸發(fā)紅色預(yù)警，交由人類專家進(jìn)行二次驗證，從而在造成實際傷害前及時熔斷。

馬斯克的終極愿景是多行星物種，把人類送上火星，本質(zhì)上是物理空間的擴(kuò)張。哈薩比斯的終極愿景是理解意識的本質(zhì)，探索宇宙的底層規(guī)律，是認(rèn)知邊界的突破。

在成為星際文明之前，先真正理解自己的文明。馬斯克的治理模式是典型的天才獨裁，他對特斯拉、SpaceX、XAI擁有絕對控制權(quán)，決策高度中心化。他的名言是：會議室里不需要共識，需要的是判斷力。

哈薩比斯代表的是一種可持續(xù)的模式，科學(xué)共同體的共識驅(qū)動，雖然有一點烏托邦，試圖建立一個讓人類集體智能最大化的機(jī)制。

選擇哈薩比斯背后，隱藏著一種可能只有少數(shù)人才會理解的悲觀主義的激情。我們選擇的不是一個人，而是一種文明的防御機(jī)制。馬斯克代表的是人類向外擴(kuò)張的本能，而哈薩比斯代表的是人類向內(nèi)求索的理智。

在這個浮躁的時代，本能總是更容易被歌頌，而理智往往顯得保守甚至怯懦。

但我們都知道，一個只有本能沒有理智的文明不過是裝備了核武器的孩子。當(dāng)代世界獎勵的都是快變量：更快的芯片、更快的迭代、更快的回報。

但哈薩比斯花了幾十年的時間去做了一件短期內(nèi)看不到商業(yè)回報的事：破解蛋白質(zhì)結(jié)構(gòu)。他像個古板的科學(xué)家，在所有人都忙著淘金的時候默默繪制世界地圖。

我們的投票本質(zhì)上是對這種慢變量的致敬。如果我們沒有能力在地球上建立真正的文明，那么搬去火星不過是把同樣的貪婪、短視和分裂復(fù)制到另一個星球而已。

離開是一種空間敘事，換個地方重新開始；留下是一種時間敘事，扎根于此，在廢墟上重建，用最前沿的智能守護(hù)最古老的尊嚴(yán)。

這是一場怎樣的狂奔，我們不知道。

AI江湖風(fēng)起云涌。前陣子，阿里千問的前負(fù)責(zé)人林俊旸突然離職，前DeepMind Gemini 3資深專家周浩入職阿里。與此同時，DeepMind在社交媒體上公開向林俊旸拋出橄欖枝。此外，Meta剛宣布裁員約1.6萬，2026年計劃AI相關(guān)資本開支達(dá)1350億美元。一場波及全球的“要么on the table，要么on the menu”的智能豪賭可能才剛剛拉開序幕。

希望早日看到一本關(guān)于DeepSeek的故事，或者梁文鋒的傳記；希望像湛廬這樣的出版社能以獨立、理性、建設(shè)性的姿態(tài)長久存在。這本傳記是中國全球首發(fā)，這歸功于我們的出版社以及我們的譯者周健工。這本著作的翻譯需要專業(yè)、嚴(yán)謹(jǐn)、前沿的洞察，文字的信達(dá)雅和求索的激情才能完成。

感謝作者塞巴斯蒂安·馬拉比先生，讓我們看到了一位集堂吉訶德理想主義、哈姆雷特孤勇、愛因斯坦思辨精神以及鋼鐵俠使命必達(dá)精神的當(dāng)代科學(xué)家、工程師、創(chuàng)業(yè)者哈薩比斯。在無可回避的通用人工智能時代里，愿人類的智慧、愛與碳基溫度如暗夜里無盡的星空，每一顆星星依舊熠熠生輝。

最后我想問你：假設(shè)在哈薩比斯和馬斯克當(dāng)中選一位，你會如何選擇？

No.6818 原創(chuàng)首發(fā)文章｜作者 Joan姐（任劍瓊）

作者簡介：曾任國際風(fēng)投機(jī)構(gòu)合伙人。前500強(qiáng)營銷高管、營銷傳播集團(tuán)CEO，公益項目“種子計劃”發(fā)起人；Joan姐會客廳主理人。

開白名單 duanyu_H｜投稿 tougao99999

歡迎點看【秦朔朋友圈】