27歲的林欣最近給自己的焦慮取了一個(gè)新名字——“前額葉幻痛”。

她真正感覺(jué)到一陣陣抽痛的地方其實(shí)是眉心，疼起來(lái)時(shí)能攥成川字眉。在一次深夜難受到無(wú)法入眠時(shí)，她決定求助網(wǎng)絡(luò)，為自己的疼痛找尋原因。在焦慮癥、抑郁、鼻竇炎等一系列解釋中，她刷到了一個(gè)新詞——“前額葉”。

前額葉，這個(gè)位于額頭后方、額葉最前端，與決策、計(jì)劃和自我控制有關(guān)的腦區(qū)，最近頻繁出現(xiàn)在短視頻和社交平臺(tái)上。當(dāng)年輕人普遍專注力下降、記憶力衰退、拖延嚴(yán)重，甚至只是點(diǎn)個(gè)外賣(mài)都要糾結(jié)半天時(shí)，越來(lái)越多人會(huì)半開(kāi)玩笑地說(shuō)一句：“原來(lái)是我前額葉受損”。

對(duì)于林欣來(lái)說(shuō)，與“焦慮癥”這樣的心理疾病標(biāo)簽相比，這個(gè)帶有明確“物理變化”的解釋，反而讓她當(dāng)晚稍微松了一口氣。

她甚至很快獲得了一些看起來(lái)相當(dāng)具體的生活建議——少刷短視頻、規(guī)律睡眠。剛看到第二條，她就決定以“前額葉受損”為由劃走了視頻。

像林欣這樣，從“前額葉”敘事中獲得某種心理安慰的年輕人，并不在少數(shù)。浙江大學(xué)附屬浙江醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科副主任喬松告訴南風(fēng)窗，這幾年，因?yàn)榻箲]問(wèn)題來(lái)看診已經(jīng)成為一種普遍現(xiàn)象，在年輕人中尤為明顯。

“現(xiàn)在很多焦慮的病人，并沒(méi)有意識(shí)到自己焦慮，”喬松說(shuō)，他們更常用身體上的不適來(lái)描述自己的狀態(tài)。

在臨床中，這類焦慮引發(fā)的軀體化表現(xiàn)，往往涉及情緒、神經(jīng)系統(tǒng)乃至生活環(huán)境等多重因素，其解釋和干預(yù)都相當(dāng)復(fù)雜。

《犯罪心理 第八季》劇照

但這種復(fù)雜性，并不會(huì)直接體現(xiàn)在個(gè)體的日常體驗(yàn)中。對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，那種難以專注、反復(fù)猶豫或持續(xù)疲憊的狀態(tài)，更像是一種模糊而難以指認(rèn)的不適。

相比之下，“前額葉”提供了一種更具體的解釋方式——它讓這些原本分散、難以歸因的感受，似乎可以被歸結(jié)到一個(gè)明確的位置。

即便只是“玩?！?，在今天，它也已經(jīng)構(gòu)成了一種足夠的安慰。

科 普

在短視頻平臺(tái)上，關(guān)于大腦的科普，往往從一個(gè)熟悉的困擾講起：心力不足、刷手機(jī)停不下來(lái)、執(zhí)行力下降。就在這些狀態(tài)即將再次滑向自我懷疑時(shí)，視頻很快會(huì)給出一個(gè)解釋：這些問(wèn)題，可能和“前額葉”有關(guān)。

“現(xiàn)在信息這么發(fā)達(dá)，人就會(huì)想通過(guò)學(xué)習(xí)了解自己”神經(jīng)科學(xué)博士西蒙斯說(shuō)，“科普視頻面向大眾，不是搞科研，信息肯定需要有所簡(jiǎn)化”。

在社交平臺(tái)上，他的賬號(hào)叫“瘋狂的西蒙斯”，2025年年底開(kāi)始發(fā)布腦科學(xué)相關(guān)內(nèi)容。和許多把“前額葉”當(dāng)作流行標(biāo)簽使用的內(nèi)容不同，西蒙斯更在意的是，如何將專業(yè)晦澀的術(shù)語(yǔ)轉(zhuǎn)化成通俗易懂的語(yǔ)言，為更多人提供幫助。

“心理學(xué)很熱門(mén)時(shí)，大家會(huì)說(shuō)ADHD、焦慮、抑郁這些詞?，F(xiàn)在腦科學(xué)越來(lái)越火，也許是因?yàn)樗鼤?huì)讓人覺(jué)得更具體”，在西蒙斯看來(lái)，心理學(xué)再精準(zhǔn)，也很難像腦科學(xué)那樣，被具體地指向某一個(gè)腦區(qū)或神經(jīng)結(jié)構(gòu)。

@瘋狂的西蒙斯在短視頻平臺(tái)上，發(fā)布腦科學(xué)相關(guān)內(nèi)容的科普視頻

但“前額葉”敘事看上去再具體，也存在著明顯的理解偏差。

喬松解釋，從神經(jīng)科學(xué)的角度看，人的行為和情緒，通常是多個(gè)腦區(qū)共同參與的結(jié)果。大腦更像一個(gè)協(xié)同運(yùn)作的系統(tǒng)，而前額葉在其中扮演的，是統(tǒng)籌和協(xié)調(diào)的角色——更接近一個(gè)“CEO”，而不是一個(gè)單獨(dú)決定行為的開(kāi)關(guān)。

在這種意義上，將復(fù)雜的行為狀態(tài)歸因于某一個(gè)腦區(qū)，本身就是一種簡(jiǎn)化。而這種傾向，在具體的語(yǔ)言使用中體現(xiàn)得更加明顯。

比如在醫(yī)學(xué)上講，“受損”通常是指器質(zhì)性的損傷——例如腦卒中、腦出血、腫瘤或外傷等情況，導(dǎo)致腦組織發(fā)生壞死或結(jié)構(gòu)性的破壞。

相比之下，人們?cè)谌粘ＵZ(yǔ)境中頻繁使用的“前額葉受損”，往往并不指向這樣的病理狀態(tài)。

在西蒙斯看來(lái)，評(píng)論區(qū)留言的大多數(shù)人使用“受損”這個(gè)詞，更多是一種帶有玩笑意味的表達(dá)。“很多人并不是在反駁你，他們只是用這些詞來(lái)開(kāi)玩笑，或者表達(dá)一種共鳴。”

如果從更接近神經(jīng)科學(xué)的角度來(lái)看，這類表達(dá)所指向的，通常更接近一種“功能狀態(tài)的變化”。直白點(diǎn)講，就是暫時(shí)被人折騰得想“帶薪劃水”、不想干活。

只是在這種共鳴背后，一個(gè)更具體的問(wèn)題浮現(xiàn)：人們到底希望從“前額葉”這樣的解釋中得到什么。

在和南風(fēng)窗的對(duì)話前，西蒙斯曾在自己的粉絲群里做過(guò)一次簡(jiǎn)單的調(diào)查：是希望通過(guò)了解腦科學(xué)來(lái)優(yōu)化大腦、實(shí)現(xiàn)自我提升，還是想更好地理解和調(diào)節(jié)情緒，或是單純了解前沿研究，甚至用于育兒。

結(jié)果并不復(fù)雜。在幾個(gè)群、六百份左右的反饋中，“大腦使用和自我優(yōu)化”始終排在第一位，其次是“調(diào)節(jié)情緒”。

這或許無(wú)法構(gòu)成一項(xiàng)嚴(yán)格意義上的樣本調(diào)查，但至少提供了一個(gè)切面：關(guān)注“前額葉”的人，往往帶著非?，F(xiàn)實(shí)的期待——他們希望通過(guò)理解大腦，讓自己變得更高效、更自律，或者至少不那么容易被情緒困住。

《生活大爆炸 第六季》劇照

在相關(guān)視頻的評(píng)論區(qū)，這種期待往往表達(dá)得更直接。有人會(huì)把自己的狀態(tài)一條條對(duì)照出來(lái)，有人開(kāi)始反思最近的情緒和習(xí)慣，也有人順著視頻里的說(shuō)法，給自己列下一些“接下來(lái)要改”的清單。

盡管人們用“受損”來(lái)開(kāi)玩笑，但這些看似零散的表達(dá)下也有著相似的期待：試圖用一種更具體、也更接近“科學(xué)”的語(yǔ)言，來(lái)解釋自己為什么會(huì)變成現(xiàn)在這樣，自己又能做些什么。

不再苛責(zé)

今年29歲的方瑜，說(shuō)“焦慮是我生活的常態(tài)”，她有時(shí)甚至?xí)刂撇蛔∈侄丁?/p>

她在一次閑來(lái)無(wú)事刷手機(jī)時(shí)，點(diǎn)開(kāi)和前額葉相關(guān)視頻。視頻里的女生講述自己“考研三年失敗、熬夜、報(bào)復(fù)性刷手機(jī)、前額葉受損嚴(yán)重”的經(jīng)歷，讓她很快產(chǎn)生了共鳴。

上學(xué)時(shí)，她通常需要比別人提前一周開(kāi)始準(zhǔn)備考試。她害怕拖延，也擔(dān)心自己無(wú)法集中注意力，因此很少敢把事情留到最后兩天。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，她把這些歸結(jié)為“意志力不行”或“專注力不夠”。

這幾年，她開(kāi)始嘗試用新的方式理解自己。她去醫(yī)院做過(guò)ADHD相關(guān)評(píng)估，接觸過(guò)一些流行的心理學(xué)標(biāo)簽，也研究過(guò)MBTI，希望能找到一種更貼近自身狀態(tài)的解釋。

刷到前額葉后，她再次翻出了去年ADHD評(píng)估報(bào)告中的近紅外腦功能成像圖。她當(dāng)時(shí)并沒(méi)有特別在意這些專業(yè)術(shù)語(yǔ)，但這次重新注意到了里面提到的“額葉重心延遲”“任務(wù)初期激活緩慢”等描述。借助AI給出的解釋，她發(fā)現(xiàn)自己可能確實(shí)有些“不抗壓”，“反應(yīng)遲鈍”。

“其實(shí)還是想變得更自律，因?yàn)樽月蔁o(wú)論怎樣都是個(gè)好事”，方瑜這段時(shí)間也嘗試按照視頻里的建議做出改變。比如每天給自己設(shè)定一段至少二十分鐘的專注時(shí)間，不看手機(jī)，只做一件事。

但焦慮依舊如影隨形。方瑜坦誠(chéng)地說(shuō)道，她也并不期待這些建議能改變什么，因?yàn)榇_實(shí)“好像什么也改變不了”。

對(duì)此，林欣也有相似的感受。在她看來(lái)，把問(wèn)題歸到“前額葉”上，只是一種“順手”的說(shuō)法。她目前的人生態(tài)度是，身體“出了大問(wèn)題再說(shuō)”。

浙江大學(xué)從事腦科學(xué)研究的博士生徐俊楠告訴南風(fēng)窗，這類狀態(tài)，并不適合被簡(jiǎn)單歸因于某一個(gè)具體腦區(qū)。

徐俊楠的日常課題與前額葉核心相關(guān)。在他最新的研究中，這種狀態(tài)被描述為一種“泥潭效應(yīng)”。

在他看來(lái)，年輕人對(duì)大腦“算力”的要求，已經(jīng)接近零容錯(cuò)。只要出現(xiàn)分心或效率下降，就很容易轉(zhuǎn)向自我否定，并由此陷入焦慮。

而焦慮本身，又會(huì)為神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)引入額外的“噪聲”，進(jìn)一步降低認(rèn)知效率。在這樣的循環(huán)中，人往往越焦慮，越難集中；越難集中，又越焦慮。

對(duì)人們來(lái)說(shuō)，這些不斷更新的解釋，更像是一種可以暫時(shí)依附的語(yǔ)言，而不是能夠真正帶來(lái)改變的答案。

走出去

對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，“前額葉”已經(jīng)成為一個(gè)可以隨手調(diào)用的解釋。但這個(gè)解釋本身，也有它的來(lái)路。

在徐俊楠看來(lái)，前額葉之所以頻繁出現(xiàn)在大眾科普中，并不只是因?yàn)樗案匾?。一方面，它與決策、注意、情緒調(diào)節(jié)等高級(jí)認(rèn)知功能密切相關(guān)，本身就更容易進(jìn)入公眾視野；另一方面，其相對(duì)“友好”的解剖結(jié)構(gòu)，也讓相關(guān)研究更容易開(kāi)展。

相較于部分深部腦區(qū)，前額葉在非侵入性腦成像和經(jīng)顱神經(jīng)調(diào)控等研究中，技術(shù)路徑更加成熟，也更容易形成穩(wěn)定的研究范式。

他也提到，自己最初選擇聚焦前額葉開(kāi)展研究時(shí)，同樣受到這些現(xiàn)實(shí)因素的影響。

但這并不意味著，人的狀態(tài)可以被歸因于某一個(gè)單一的腦區(qū)。

《飛越瘋?cè)嗽骸穭≌?br/>

與此同時(shí)，人類對(duì)大腦的了解仍然十分有限。許多看似明確的解釋，其實(shí)建立在非常局部的認(rèn)知之上。

但這并不意味著大腦是脆弱的。相反，它在長(zhǎng)期的進(jìn)化過(guò)程中，形成了一種相當(dāng)“穩(wěn)健”的結(jié)構(gòu)。面對(duì)信息增加和環(huán)境變化時(shí)，大腦會(huì)出現(xiàn)波動(dòng)，但這并不一定意味著“出了問(wèn)題”。

在徐俊楠看來(lái)，隨著技術(shù)的發(fā)展和認(rèn)知的推進(jìn)，人們對(duì)大腦的理解，正在從“單一腦區(qū)”逐步走向“多腦區(qū)協(xié)同的神經(jīng)環(huán)路”，甚至更細(xì)致的神經(jīng)元活動(dòng)層面。未來(lái)，大眾或許會(huì)接觸到更加精確的表述，而不再局限于某一個(gè)具體腦區(qū)的標(biāo)簽。

在他看來(lái)，這種標(biāo)簽的不斷更新，本質(zhì)上是人類對(duì)大腦理解的深化，而年輕人所面對(duì)的情緒與認(rèn)知困擾，并不會(huì)隨著這些表述的變化而自動(dòng)消失。

在南風(fēng)窗和西蒙斯、喬松，以及徐俊楠的交流中，一個(gè)相似的判斷反復(fù)出現(xiàn)：這些關(guān)于大腦的知識(shí)，更適合被用來(lái)理解自己，而不是作為一種可以直接執(zhí)行的答案。

《內(nèi)心強(qiáng)大的美女白川》劇照

當(dāng)人們?cè)噲D用某一個(gè)概念去解釋自己的狀態(tài)時(shí)，很容易忽略一個(gè)更基本的事實(shí)：生活本身就是復(fù)雜的，而人的狀態(tài)，也往往是在多種因素共同作用下形成的。

從這個(gè)意義上說(shuō)，了解大腦，并不一定能讓問(wèn)題變得更簡(jiǎn)單，但它或許可以幫助人更好地理解自己所處的狀態(tài)。

與此同時(shí)，這種復(fù)雜性也并不意味著人完全是被動(dòng)的。

在徐俊楠看來(lái)，與其不斷試圖尋找一個(gè)更精確的解釋，不如回到一些更接近生活本身的節(jié)奏，別再為“我到底怎么了”反復(fù)檢索徒增焦慮。就像季節(jié)變化一樣，春天出去走一走，夏天乘一乘涼，很多時(shí)候，并不需要額外增加更多的判斷和負(fù)擔(dān)。

這也是為什么人們應(yīng)該對(duì)一些養(yǎng)護(hù)前額葉的建議保持批判心態(tài)：它在一定程度上鼓勵(lì)人們把這些原則進(jìn)一步細(xì)化為一套幾乎可以逐條執(zhí)行的規(guī)則。比如，工作時(shí)是否應(yīng)該完全避免背景音樂(lè)，某種具體行為是否會(huì)對(duì)前額葉產(chǎn)生“損害”。

@楊雨坤-Yukun視頻截圖

與此同時(shí)，也有越來(lái)越多關(guān)于“前額葉補(bǔ)給”的推薦，被納入這一套邏輯之中。

這些討論并不一定完全沒(méi)有依據(jù)，但當(dāng)判斷被不斷細(xì)化時(shí)，本身也可能成為新的負(fù)擔(dān)。原本是為了改善狀態(tài)的嘗試，反而變成了一種持續(xù)的自我監(jiān)測(cè)和校正。

很多時(shí)候，如何選擇更接近于一種個(gè)人的節(jié)奏判斷。只要一個(gè)人仍然能夠推進(jìn)自己正在做的事情，就不必為每一個(gè)細(xì)節(jié)設(shè)定過(guò)于嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)。

保護(hù)前額葉、衛(wèi)生用腦的建議其實(shí)很簡(jiǎn)單——規(guī)律睡眠、適當(dāng)運(yùn)動(dòng)、減少碎片化短視頻輸入。這些看起來(lái)普通的行為，足以滿足人們的需求。

在此之下，行動(dòng)本身，有時(shí)比解釋更重要。不論做什么，先做。

（林欣，方瑜均為化名）

作者 |龐海塵

編輯 | 吳擎

值班主編 | 吳擎

排版 | 八斤