關(guān)于歷史上人與水的關(guān)系，中外學(xué)者已經(jīng)進(jìn)行了大量探討，形成了不少重要的理念框架。《長(zhǎng)江之水》則提出用“水機(jī)制”的概念重新看待人水關(guān)系。

水機(jī)制是一個(gè)內(nèi)容寬泛的后出概念，它包括人類(lèi)本身，水（河流、湖泊和濕地等各種水體），土地，人類(lèi)建筑（水壩、河堤和垸等），動(dòng)植物乃至病原體等多種因素，認(rèn)為人類(lèi)與各種非人類(lèi)要素不斷互動(dòng)，最終影響了社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)和環(huán)境景觀。它的顯著特點(diǎn)是強(qiáng)調(diào)水的突出作用，不再簡(jiǎn)單地以人類(lèi)為中心。

本文摘自《長(zhǎng)江之水》引言和結(jié)語(yǔ)，有刪改

我在江漢平原長(zhǎng)大，這是長(zhǎng)江及其最大的支流漢水交匯沖積而形成的平原。25年來(lái)，我一直生活在這片經(jīng)受亞熱帶季風(fēng)吹拂的平原上，感受著夏日令人喘不過(guò)氣的高溫，也感受著冬日的酷寒。較之夏天和冬天，這里的春天和秋天更宜人而舒適，卻太過(guò)短暫。我就在這個(gè)濕潤(rùn)的水環(huán)境中長(zhǎng)大，被這處豐裕的魚(yú)米之鄉(xiāng)所哺育，也曾戰(zhàn)栗于長(zhǎng)江與漢水的滔滔洪水。

令我感到好奇的是，江漢平原的生態(tài)系統(tǒng)究竟是如何構(gòu)建人們現(xiàn)今的生活的？自然環(huán)境又是如何在人與自然的互動(dòng)中被改變的？

在本書(shū)中，我分析了人類(lèi)社會(huì)與自然環(huán)境之間的種種互動(dòng)，這些互動(dòng)奠定了江漢平原17世紀(jì)至20世紀(jì)初的演變軌跡。我嘗試使用“水機(jī)制”這一術(shù)語(yǔ)，并將其作為解釋江漢平原人與自然的關(guān)系的中心概念。水機(jī)制是相當(dāng)廣義的概念：它不僅僅指人類(lèi)在水體（河流、湖泊和濕地）的歷史進(jìn)程中建造的建筑物（水壩、河堤和垸），更是一個(gè)復(fù)雜的環(huán)境綜合體。各種各樣的自然因素（包括動(dòng)物、森林、洪澇、干旱和疾?。┩祟?lèi)世界及水體密切關(guān)聯(lián)，并相互作用，最終構(gòu)成了這一環(huán)境綜合體。

在本書(shū)中，我追溯了長(zhǎng)江自17世紀(jì)到20世紀(jì)上半葉的水機(jī)制的變化，在不同的背景下，水機(jī)制可能會(huì)占據(jù)不同的主導(dǎo)地位。它可能呈現(xiàn)的是突出人類(lèi)征服土地和水的狀態(tài)，也可能是保護(hù)和侵占力量相互博弈的狀態(tài)；它可以是忽視水、環(huán)境危機(jī)的鄰近的軍事?tīng)顟B(tài)，也可以是強(qiáng)調(diào)水是能源的狀態(tài)。而在每一種狀態(tài)下，人類(lèi)和非人類(lèi)行為者之間的相互作用，以及由之發(fā)展出的復(fù)雜關(guān)系，最終成為變化的誘因。

例如，江漢平原呈現(xiàn)的是一個(gè)環(huán)境退化的故事，但平原上的垸仍繼續(xù)表現(xiàn)出韌性。江漢平原歷史上的地方水利管理舉措，可以為目前零星但持續(xù)的防治污染活動(dòng)提供借鑒。2007年秋天，我去了監(jiān)利縣和洪湖縣交界處的子貝淵/垸的一個(gè)村莊考察。村里的村民很健談，對(duì)我的研究表現(xiàn)出極大興趣。

一位從江陵縣移民過(guò)來(lái)的婦女告訴我，當(dāng)?shù)卣诰徒瓭h平原的主要經(jīng)濟(jì)作物之一黃麻造成的污染打官司。黃麻收割后，需要浸泡在湖泊和河流之中，以提取植物纖維。黃麻中的化學(xué)物質(zhì)使水變黑，對(duì)該地區(qū)的水質(zhì)和魚(yú)類(lèi)種群構(gòu)成了威脅。當(dāng)?shù)鼐用癖г顾|(zhì)差，魚(yú)類(lèi)數(shù)量減少，于是到縣法院起訴種植黃麻的農(nóng)民。她的故事充滿(mǎn)了對(duì)環(huán)境的憂(yōu)慮，以及對(duì)黃麻生產(chǎn)造成的污染的沮喪情緒。

2011年，長(zhǎng)江大學(xué)師生抗議荊州一家制鋼廠(chǎng)向空氣中排放污染物危害民眾健康和生計(jì)。數(shù)十名教授帶領(lǐng)學(xué)生在工廠(chǎng)正門(mén)前靜默抗議。政府介入調(diào)查后，強(qiáng)制該廠(chǎng)采取措施，清理污染。

另一個(gè)例子是，2018年夏天，我走訪(fǎng)了湖北金水縣的金水大壩。當(dāng)?shù)鼐用駬?dān)心金水河中常見(jiàn)的水葫蘆蔓延并影響水質(zhì)與生物多樣性。基層民眾環(huán)保意識(shí)的提升是令人歡欣鼓舞的。

對(duì)自然的商業(yè)開(kāi)發(fā)是近年興起的新趨勢(shì)。洪湖位于監(jiān)利縣和洪湖縣的交界處，是湖北省最大的濕地保護(hù)區(qū)。人們?cè)诤胁遏~(yú)，采摘蓮藕，觀賞美麗的荷花，荷蓋如傘一般鋪在湖面上。本地工業(yè)加工的水產(chǎn)品打上了“天然”和“健康”的標(biāo)簽。旅行社開(kāi)通了前往武漢或周邊多個(gè)維護(hù)較好的濕地公園的游玩路線(xiàn)，并宣傳導(dǎo)游們帶領(lǐng)游客觀賞的是“原始的、未被干擾的景觀”，包括一些古代遺址。

盡管生態(tài)旅游只占旅游業(yè)的一小部分，但其組織者仍努力讓自然成為一種商品。然而，大自然的警鐘已然敲響。我們永遠(yuǎn)不知道長(zhǎng)江要等多久又再次爆發(fā)。七個(gè)世紀(jì)以來(lái)，江漢平原已發(fā)生了深刻的變化。

點(diǎn)擊下方即可購(gòu)買(mǎi)

《長(zhǎng)江之水：江漢平原的人

與環(huán)境變遷（17-20世紀(jì)）》

高燕 著 | 耿金、沈柯含 譯

注：圖文經(jīng)光啟書(shū)局授權(quán)使用。

互動(dòng)有禮

你可以任選一個(gè)話(huà)題展開(kāi)思考：

No.1 江漢平原曾是“魚(yú)米之鄉(xiāng)”，如今卻面臨濕地萎縮、水質(zhì)污染的挑戰(zhàn)。你記憶中的家鄉(xiāng)河流、湖泊，與現(xiàn)在相比，發(fā)生了哪些讓你痛心或懷念的變化？ 歡迎分享你的“水邊記憶”。

No.2 長(zhǎng)江大保護(hù)已上升為國(guó)家戰(zhàn)略。作為普通人，我們除了關(guān)注新聞，還能做哪些力所能及的小事，來(lái)守護(hù)身邊的每一條河流、每一滴水？ 哪怕是一個(gè)微小的生活習(xí)慣改變，也值得被看見(jiàn)。

我們將選出最走心的2個(gè)評(píng)論送出《長(zhǎng)江之水》 一本！ （截止時(shí)間為：2026年3月27日，我們會(huì)在自然之友下期薦讀文末公布獲獎(jiǎng)讀者）

溫馨提示：本期互動(dòng)獲獎(jiǎng)結(jié)果，將在公眾號(hào)“自然之友”后續(xù)發(fā)布的薦讀欄目中公布，請(qǐng)參與活動(dòng)的朋友，關(guān)注自然之友公眾號(hào)更新，以保證獲獎(jiǎng)結(jié)果有效。

【】一位獲獎(jiǎng)讀者（共計(jì)有16位讀者參與互動(dòng)）：

恭喜以上獲獎(jiǎng)的讀者，麻煩在3月27日前在本文文末留言您的姓名、手機(jī)號(hào)和地址（不會(huì)公開(kāi)顯示）或添加工作人員微信（15810603914）留言，我們將在7個(gè)工作日內(nèi)以快遞的形式寄出！逾期未回復(fù)的將視作放棄獲獎(jiǎng)資格！

如果您是出版機(jī)構(gòu)

來(lái)跟自然之友一起做有趣的事兒~~

每周讀一本自然好書(shū)

加入自然之友月捐大家庭~~

“自然說(shuō)”讀書(shū)會(huì)

“自然說(shuō)”讀書(shū)會(huì)是自然之友全新推出的知識(shí)品牌，自2018年12月發(fā)起以來(lái)，為讀者嚴(yán)選自然與環(huán)保領(lǐng)域好書(shū)，為愛(ài)書(shū)人建立社群，發(fā)起閱讀推廣活動(dòng)，產(chǎn)出創(chuàng)意音視頻課程，為綠色公民參與自然之友打開(kāi)全新的入口。