陳疏音的父親是留洋歸來(lái)的建筑學(xué)家，她自小在圖紙堆里長(zhǎng)大，會(huì)畫西式透視，也懂中式斗拱。
她跟著他去野外測(cè)繪，陪他熬夜寫論文，替他校對(duì)數(shù)據(jù)。
而我，只會(huì)繡花。
繡到指尖千瘡百孔，也繡不進(jìn)他心里。
回到沈家老宅，正屋和繡坊已成焦土，斷壁殘?jiān)线€殘留著煙熏的痕跡。
空氣里彌漫著焦煳味，混著春天潮濕的泥土氣息。我推開偏房的門，灰塵簌簌落下。角落里，爹娘留下的繡架還在。
紫檀木的架子，雕刻著纏枝蓮紋，是我曾祖父?jìng)飨聛?lái)的。娘常說(shuō)，沈家繡坊三百年的手藝，都在這架子上繡出來(lái)的。
架子上的橫桿已經(jīng)磨得光滑發(fā)亮，那是幾代人的手摩挲出來(lái)的痕跡。
我撫過(guò)光滑的橫桿，眼眶發(fā)熱。上一世，我把它賣了，換了船票。那一幕，我記得清清楚楚。
收舊貨的販子圍著繡架轉(zhuǎn)了三圈，最后開價(jià)三十塊大洋。
我攥著那三十塊大洋，站在空蕩蕩的偏房里，哭了整整一夜。不是舍不得，是覺(jué)得對(duì)不起祖宗?？晌疫€是賣了。
為了跟他去美國(guó)。
這一世，它還在。
我蹲下身，輕輕撫摸繡架腿上的雕花。
那是一朵纏枝蓮，從底座一直蔓延到橫桿，葉子舒展，花朵飽滿。每一片葉子都帶著細(xì)微的弧度，每一朵花都有不同的姿態(tài)。爹說(shuō)過(guò)，這雕花是太爺爺親手刻的，刻了整整三年。
門外傳來(lái)汽車?yán)嚷暋Ｎ曳畔吕C架，走到院中。
一輛黑色福特停在門口，沈渡川從車上下來(lái)。
他穿著剪裁合體的灰色西裝，外面罩一件駝色羊絨大衣，襯得身姿如松。
眼鏡片后的眼睛，比少年時(shí)多了幾分沉靜，少了幾分溫度。"佳禾。'
他站在院門口，沒(méi)有進(jìn)來(lái)。
我看著他，想起上一世，他最后一次這樣喚我，是在協(xié)和醫(yī)院的病床上。
那時(shí)他瘦得脫了相，眼窩深陷，顴骨高高突起，卻還是那樣疏離的語(yǔ)氣。
"佳禾，我死后，不必葬在一起。你回杭州去吧。"一句話，抹去三十八年婚姻。三十八年。
我為他生兒育女，為他伺候公婆，為他操持家務(wù)，為他熬白了頭發(fā)。
他生病那幾年，我端屎端尿，衣不解帶地伺候。
可他臨終前，想的卻是要和另一個(gè)人葬在一起。"佳禾?"
他的聲音把我拉回現(xiàn)實(shí)。
我回過(guò)神，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)走到我面前三步遠(yuǎn)的地方，停下。
"我來(lái)看看你。"
'聽說(shuō)繡坊的事，你節(jié)哀。"我點(diǎn)點(diǎn)頭："多謝沈先生。"
他眉頭微蹙。
從前我一直喚他"渡川哥".
上一世，即便后來(lái)夫妻情分淡了，我私下里還是這樣喚他。只有在外人面前，才稱"沈先生".
"船票買了嗎?下個(gè)月我就動(dòng)身，你同我去美國(guó)。"語(yǔ)氣平淡又篤定。
是呀，在他眼里我這么愛(ài)他，必是要跟他一起去美國(guó)的。在他眼中，我從來(lái)都是高攀的。
上一世，我聽到這話，欣喜若狂，撲上去抱住他的手臂，眼淚都掉下來(lái)了。
那時(shí)我以為，他終于肯帶我了，終于肯讓我走進(jìn)他的世界了。
可后來(lái)才知道，他帶我去美國(guó)，只是因?yàn)楣虐l(fā)話，要娶一個(gè)溫良恭儉讓的老婆照顧好他的生活。這一世，我只是搖頭。"不去了。"他愣住。
我說(shuō)："繡坊要重開，走不開。"沉默。
良久，他開口，聲音低了幾分："佳禾，我知道你難過(guò)，但留在這里睹物思人，不如換個(gè)環(huán)境。美國(guó)那邊一。"沈先生，"我打斷他，"我說(shuō)了，不去了。"他看著我，眼神復(fù)雜。
我迎著他的目光，沒(méi)有躲閃。上一世，我從來(lái)不敢這樣看他。

他一看我，我就低頭，生怕他嫌棄我土，嫌棄我上不得臺(tái)面。
可現(xiàn)在我不怕了。
他看了我很久，然后他點(diǎn)點(diǎn)頭又嘆了口氣："你再想想吧，想通了隨時(shí)來(lái)找我。
說(shuō)完他轉(zhuǎn)身，上車，離開。
一次都沒(méi)有回頭。
我知道他看我的眼神是什么意思。
是詫異，是覺(jué)得我不自量力，在作，在拿喬。他轉(zhuǎn)身的利落，篤定我會(huì)去求他。
我站在院子里，看著汽車揚(yáng)起的塵土，忽然笑了。我不會(huì)后悔，也可能求他。
上一世，我追著他的背影，追了六十年。
追到忘了自己是誰(shuí)。
這一世我只想為自己活，過(guò)自己的人生。
接下來(lái)半個(gè)月，我日夜趕工。
杭州城里有位名角程硯秋，要排新戲《白蛇傳》，需一套戲裝。這位程老板是杭嘉湖一帶有名的青衣，扮相好，唱腔好，為人也講究。他的戲裝，從來(lái)都是找最好的繡坊做。我托人遞了話，愿以沈家繡坊的名義應(yīng)征。
遞話的中間人回來(lái)跟我說(shuō)，程老板起初沒(méi)當(dāng)回事，只說(shuō)"沈家繡坊?不是燒了嗎".