緊急提問：如果不讓你直接發(fā)網址，那么要怎么指導一個從沒用過steam的朋友找到官網而不是steam游戲管家？

（第二關：下載風靈月影）

所幸，作為曾經和steam游戲管家對簿公堂、法庭對掏的媒體，我們確實可以一下想出很多辦法來針對它，比如直接發(fā)安裝包、發(fā)個視頻教程、開個遠程協(xié)助、給他裝個百度廣告屏蔽插件啥的。

又或者更直接一點，告訴他如果你每天都能順利打開軟件，不出現錯誤代碼：-324，那就說明你下載到假steam了。

（正版驗證）

而除以上這些略有點繁瑣的辦法之外，現在還有另一個足夠簡單、每個人都能上手、保證絕對不會出錯的途徑！

那就是前往4399官網！

據我所知，目前國內應該沒有什么人敢去山寨4399官網，或者把廣告打到4399頭上，所以你可以很輕易的直接找到它的真官網。

然后，只要在搜索框中輸入“黑神話：悟空”等3A大作，就能直接跳轉到其購買界面。

而只要在4399點開購買游戲的按鈕，即便你不付錢，也可以直接獲得4399寫給你的Steam CDkey使用教程。

在這里，通往真正steam的官網鏈接就這么直接擺在了你的眼前，并且它還會傳授給你最重要的激活碼使用教程，相信我，當你使用steam的時間足夠久，這個技能可以讓你省下一大筆錢。

雖然在最開始的時候4399是依靠著沒有版權的山寨行為招攬我們這些沒什么概念的小玩家，但它確實在我們童年的時候給予了大家最純粹、簡單的快樂，當我們現在把左手自然而然地擺放在鍵盤的WASD按鍵的時候，那就是4399給長大后的我們寫的“新手教程”。

對于當時還是“小小的老子”的玩家們來說，4399的游戲庫對我們來說就相當于蒼蠅飛進了公廁——挑花了眼，即使到了現在，恐怕我們也不知道在這個網頁里到底能夠有多少個游戲。

只是不知道小時候的大家在通關某些現在已經下架游戲的賢者時間里，會不會去思考這樣一個問題：4399的第一款游戲到底是什么？

當然，有這樣疑問的人肯定不止我一個，但對于4399這樣一個已經陪伴大家20余年、公司員工換了不止一批、最早玩家早就消失在互聯(lián)網的存在，想要求證出它上架的第一款游戲自然不是什么容易的事。

而對于這些被掩埋在互聯(lián)網汪洋中的存在，有一個專有名詞來形容它們：失傳媒體。

什么是失傳媒體？

失傳媒體（Lost Media），是指一些曾經存在但因各種原因在公共領域難以獲取或完全消失的媒體內容，包括視頻、游戲、音頻、圖像、文本等。

這些東西奇怪而又吸引人的一點在于，它們有的的確存在過，但是因某些原因遺失，也有的源自某人胡編亂造。

（比如魂斗羅的水下八關）

而一些失傳媒體卻又不是完全失傳，很多失傳媒體僅僅只是作者（可以為各種企業(yè)、單位、及個人）曾短暫公開過后因種種原因不愿再次公開，或資源遺落到某一收藏家之手，該收藏家因某種原因不愿公開，而導致的失傳。

（比如真假不明的紅樓夢癸酉本）

但不論是否真實，不可否認的是這些事物都會在不同人心里留下不可磨滅的印象，成為困擾無數人的一個謎團，在每個夜晚苦思冥想，迫切的想要找出它的出處。

（當然并非這種出處）

但幸運的是，在現今互聯(lián)網上，有著這樣一大批人，他們熱衷于去尋找那些已經被大眾遺忘的事物，又或是探秘當年未解的互聯(lián)網謎題，哪怕是可能僅存在你記憶中零星的幾點關鍵詞，他們也能在浩如煙海的互聯(lián)網里給你一點點挖出來真相。

某種意義上來說，打造出“閱片無數”頻道的UP主“涼風Kaze”，他在視頻中尋找到的那些被大多數人遺忘的童年動畫片，就已經和“失傳媒體”有部分定義重合，如果不是在現在大家還記得的時候被確認下來，或許這些動畫片也會在將來成為新的互聯(lián)網失傳媒體。

再比如那個曾造成無數網民童年陰影的吊橋女鬼圖，在這些年就有無數人試圖找出它的原型。

（無鬼圖請放心觀看）

但直到25年的11月，才在網名為“鑒定互聯(lián)網弱智言論”的網友機緣巧合下：在某書刷帖時偶然一瞥，通過腦海中的既視感確認出女鬼的原型——她就是中國臺灣雙胞胎女子演唱組合ME2的成員，其中一張專輯封面圖被P圖后，成為無數人的心理陰影。

而失傳媒體的魅力就在于此，那些半真半假的傳說、只存在記憶里的碎片、被互聯(lián)網淹沒的舊頁面，當初也都曾被認為“永遠不可能找到”的真相，但就是在一批又一批網友不懈的深究下獲得答案，它們就像是每一本偵探小說中作者精心設計的謎題一樣，勾著每個讀者忍不住去翻、去挖、去求證。

4399第一款游戲

讓我們說回正題，如果說每個失傳媒體都有可能在某個時間點被幸運地挖掘出來，那么是否有人能夠在4399那龐雜的游戲庫、被刪除的舊網頁里找到多年前那個“NO 1”呢？

誒，還真有人找到了。

他就是B站UP主：輔醬出擊，作為一個同樣熱衷于失傳媒體、史學、都市傳說、泛神秘學群體中的一員，他已經整理出不少失傳媒體的真相，也同樣親自發(fā)現了一些謎團的答案，當然對于龐大的“中文兔子洞”來說，這些也都只是九牛一毛。

而4399的第一款游戲，便是他最近已經確認下來的失傳媒體。

通過對4399網址特點的分析，他發(fā)現在每一個游戲詳情頁的域名上，都存在著一串專屬數字后綴，而越新的游戲，這串數字越大。

于是通過簡單的網址輸入，我們就很容易得到4399的前10款游戲頁面，但不幸的是，1號、2號頁面恰好是已經失效的網址。

但不用擔心，對于這些互聯(lián)網偵探來說，還有一個人手必備的探案工具，那就是“網頁快照時光機”，它能夠自動檢測并提供網頁的歷史存檔版本，讓你無縫訪問已刪除的頁面內容。

比如通過這個工具，我們就能回到排位最靠前、且已確認的3號游戲《星際小蜜蜂》在2004年的游戲詳情頁面，可以發(fā)現當時的網頁設計還是很簡陋的。

而通過工具的幫助，就能夠發(fā)現除了6號是一個名為《CS之歌》的游戲之外，1、2、4、5號游戲連有效的網頁存檔都沒有留下，可以判斷出這些頁面實際上并沒有投入使用，是完全空白的無效頁面。

那么4399的第一款游戲就是《星際小蜜蜂》了嗎？標題的CS難道是我在耍大家嗎？

其實并不是，如果注意力比較驚人的網友，在《星際小蜜蜂》的舊版頁面中或許已經發(fā)現了，在頁面上就有著該游戲確切的上傳時間，它上傳于04年5月15日的16點05分。

而排名在它之后的6號游戲《CS之歌》，上傳時間卻是9點54分。

沒錯，雖然不知道為什么順序發(fā)生了錯亂，但是排名靠后的6號《CS之歌》，其實反而是這10款游戲中最早被上傳到4399官網的項目。

盡管不知道在04年具體發(fā)生了什么，但在4399這里，第一個面向玩家的詳情頁確確實實就是和CS相關的，所以我今天在這里就是要喊一聲：GO學長＞瓦學弟！

誰贊成誰反對？

不過最后還是讓我們講一下這個《CS之歌》到底是什么吧。

在它的詳情頁上，赫然寫著劉德華放棄了演藝事業(yè)，從零開始苦練CS技術，還組建了港星CS戰(zhàn)隊。

其抽象程度不亞于霍金放棄物理學研究事業(yè)，決定在蘿莉島上當一個助產士，并且接生的是自己的孩子。

冷知識：霍金這件事的發(fā)生概率遠大于劉德華玩CS。

不過得益于UP主輔醬出擊的努力，他不僅找到了《CS之歌》這個名字，還為我們上傳了它的本體。

以此我們也能得知，實際上來講，它其實并不算是4399的第一款“游戲”，因為它只是一個用Flash制作的歌曲MV，就和當初的《老鼠愛大米》、《十元人民幣》一樣。

（或許你想要回顧一下）

在評論區(qū)他也做了相應說明，從時間順序這一層面，真正的第一款游戲其實是《俄羅斯方塊89》，而它甚至位于更加靠后的8號頁面。

另外，如果你感興趣的話，和4399齊名的7K7K，他的第一款項目其實也是一樣的Flash小動畫，是歌曲《一千零一個愿望》的自制MV，可見在當時那個年代Flash動畫的蓬勃發(fā)展。

結語：

看到這里的大家，我其實并不知道各位對于這些事情的真實想法，或許你會認為執(zhí)著于這些事情的人有點“傻”，去追求沒有任何用處的傳聞；也或許你能夠和他們感同身受，體會到這些事情背后的“浪漫”。

但是它無關對錯，這只是一場關于集體回憶的“打撈”。我們找的不只是一張圖、一段動畫、一款消失的小游戲，而是當年盯著屏幕發(fā)呆的自己，是和朋友擠在電腦前的午后，是互聯(lián)網還很簡單、快樂也很直接的那段日子。

真假或許沒那么重要，重要的是有人記得，有人在找。當一段模糊的記憶被精準釘在某個網頁、某張截圖、某段代碼里時，那些散落在互聯(lián)網角落的童年，才算真正被找了回來。

將我們設為星標☆，點亮愛心

就可以及時看到文章和資訊啦

感謝大家的支持！