時(shí)間不多了。4月，李芳就要離開上海，與在國(guó)外的家人團(tuán)聚。唯一放心不下的，是居住在養(yǎng)老機(jī)構(gòu)、身患阿爾茲海默癥的老母親?！拔译x開了，誰(shuí)去看望她呢？”

幾周前，李芳偶然間在社交網(wǎng)絡(luò)上看見一則帖子，稱可提供“代探望”服務(wù)。抱著試試看的心態(tài)，她安排了帖主——一位年輕小伙與老人見面。沒想到，兩人相談甚歡，還超過了原定的服務(wù)時(shí)長(zhǎng)?！敖酉聛淼娜兆樱桶萃心忝恐芴嫖胰グ??！崩罘寂c小伙達(dá)成約定。

與此同時(shí)，頻繁出入養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的小伙注意到，不僅是服務(wù)對(duì)象，其他老人對(duì)他也很客氣，甚至?xí)鲃?dòng)攀談。身為“臨時(shí)兒女”的他，感受到老人們對(duì)溫情的迫切渴求。

這與復(fù)旦大學(xué)老齡研究院教授、博士生導(dǎo)師，復(fù)旦大學(xué)AI向善與數(shù)智養(yǎng)老研究中心主任申琦的感受一致。過去5年，她調(diào)研了全國(guó)上百家養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，發(fā)現(xiàn)身處其中的老人，不論身體狀況如何，心理上的孤獨(dú)感普遍存在。而類似的情況，也發(fā)生在社區(qū)的高齡獨(dú)居老人身上。

為此，記者與老人及“臨時(shí)兒女”、養(yǎng)老服務(wù)從業(yè)者、居民區(qū)社工、學(xué)者展開對(duì)話，試圖解答城市深度老齡化背景下，我們?cè)撊绾渭骖櫳钫樟虾托睦砦拷?，給到老人所需的“心”關(guān)懷。

“臨時(shí)兒女”上線，是喜是憂

“女兒又來看你了，對(duì)你多好啊……”聽到母親所在養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的老伙伴發(fā)出的感嘆，李芳心中卻泛起酸澀。她今年55歲，居住在上海，父親過世，母親住在南京的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，每月開銷1萬元。尋求“代探望”服務(wù)前，她每周都要往返于兩座城市。

舟車勞頓還能忍受，但心理上的疲憊與無奈讓她難以招架。李芳說，身患阿爾茲海默癥的母親還記得年輕時(shí)候的事，卻認(rèn)不得親生女兒。每次看望，她都要從自我介紹開始，聊著聊著，又難免勾起傷心往事，母女倆要么一起落淚，要么相顧無言。

出國(guó)行程在即，她在小紅書平臺(tái)上看到了小邱發(fā)的帖，“代看望老人，用陪伴守護(hù)親情，讓子女少遺憾”。她轉(zhuǎn)念一想，“我的角色，或許可以被替代”。

出生于1999年的南京人小邱，985高校碩士畢業(yè)，有穩(wěn)定的本職工作，正利用周末閑暇“代探望”老人，一小時(shí)收費(fèi)100元。他稱之為“帶有社會(huì)調(diào)研性質(zhì)的兼職”。因?yàn)樾∏竦哪棠掏瑯踊加邪柶澓ＤY，他理解李芳的掙扎。

他與李芳母親頭一回見面便出奇地順利，對(duì)方立馬接受了他作為“孫女朋友”的身份。喜歡傳統(tǒng)戲曲的他以此為切入點(diǎn)，打開了老人的話匣子。兩人從昆曲聊到老人當(dāng)醫(yī)生的過去，還探討了當(dāng)代年輕人的婚戀觀，一來一回，有說有笑。

一個(gè)半小時(shí)很快過去，默默旁聽的李芳也舒了口氣。如此，也算一種高質(zhì)量陪伴吧，她想。

小邱表示，目前除了李芳這位固定客戶，他還接到過陪老人理發(fā)的單子，下單人也是老人的女兒。“這些五六十歲的‘準(zhǔn)老人’其實(shí)在網(wǎng)上很活躍，會(huì)主動(dòng)和我溝通。相比簡(jiǎn)單的跑腿，他們更看重我作為‘臨時(shí)兒女’，能否在完成事務(wù)性工作的同時(shí)給老人帶來一些情感關(guān)懷?！?/p>

社交平臺(tái)上有不少人發(fā)布代探望服務(wù)。

記者搜索發(fā)現(xiàn)，包括小紅書在內(nèi)的多個(gè)社交平臺(tái)，當(dāng)前都有類似的“代探望”帖子。發(fā)帖者都很年輕，其中不乏大學(xué)生，跟帖的網(wǎng)友也紛紛表示“求加入”。但當(dāng)記者私信詢問詳情時(shí)，多位坐標(biāo)上海的發(fā)帖者稱，“還沒有接到過單”。

和一般的“你出錢、我出力”的兼職零工不同，“代探望”處于模糊地帶，存在不少風(fēng)險(xiǎn)?！笆紫仁莻惱砼c資質(zhì)風(fēng)險(xiǎn)，目前代探望從業(yè)者沒有統(tǒng)一的準(zhǔn)入標(biāo)準(zhǔn)，多數(shù)人沒有接受過老年心理、認(rèn)知癥照護(hù)的專業(yè)培訓(xùn)，不當(dāng)溝通可能會(huì)對(duì)老人造成情緒刺激；其次是隱私與權(quán)責(zé)風(fēng)險(xiǎn)，服務(wù)過程中會(huì)接觸老人與家庭的私密信息，委托權(quán)責(zé)沒有明確的規(guī)范界定，極易引發(fā)糾紛；此外還有情感依賴風(fēng)險(xiǎn)，老人如果對(duì)從業(yè)者形成情感寄托，一旦服務(wù)中斷，可能會(huì)造成二次情感傷害?！鄙赙f。

對(duì)于上述風(fēng)險(xiǎn)，小邱其實(shí)也有考慮?！拔視?huì)把一些身份、學(xué)歷證明材料給客戶確認(rèn)，目前還是基于對(duì)彼此的信任進(jìn)行服務(wù)。但我更傾向于探望在養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的老人，公共場(chǎng)合有旁人在，萬一有突發(fā)情況，對(duì)我個(gè)人也是一種保護(hù)。”

“00后”入職，帶來跨代際的情感滋養(yǎng)

去了幾次后，小邱發(fā)現(xiàn)自己被養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的工作人員和其他老人記住了。有的老人會(huì)主動(dòng)與他攀談，言語(yǔ)中透露出對(duì)他這位高頻訪客的認(rèn)可，以及內(nèi)心的羨慕。他開始思考，在這樣一個(gè)社會(huì)場(chǎng)域，老人們是否也會(huì)為被探望的頻次暗自“較勁”。

“因人而異?！鄙虾W葆庭顧村國(guó)際頤養(yǎng)中心負(fù)責(zé)人張雅敏表示，機(jī)構(gòu)內(nèi)有老人的子女定居國(guó)外，日常委托機(jī)構(gòu)為老人代買生活用品、代配藥，老人也清楚情況，習(xí)慣于一個(gè)人生活的常態(tài)。當(dāng)然，也有高齡老人期盼已經(jīng)退休的子女“像上班一樣”每日探望，甚至等待時(shí)要掐點(diǎn)，若子女“遲到”，會(huì)立馬請(qǐng)工作人員打電話詢問。

申琦分析，當(dāng)老人離開熟悉的社區(qū)網(wǎng)絡(luò)進(jìn)入養(yǎng)老機(jī)構(gòu)這樣的半封閉環(huán)境時(shí)，物理空間的轉(zhuǎn)移往往伴隨著社會(huì)關(guān)系的斷連。因此，大部分老人對(duì)被探望的頻率非?？粗兀@不光是對(duì)親情的渴望，還是他們確認(rèn)自身與外部世界仍有連接的重要標(biāo)志。

“有些性格內(nèi)向或受教育程度較高的老人，能夠更快建立新的內(nèi)心秩序，更看重探訪的質(zhì)量而非頻率；而一些高度依賴家庭親密關(guān)系的老人，一旦探視減少，容易陷入‘被遺棄’的恐慌。”

人生在世，面對(duì)孤獨(dú)這個(gè)課題或許難以繞過。為調(diào)動(dòng)老人主觀能動(dòng)性，引導(dǎo)他們重新建立起人生坐標(biāo)，滬上一些養(yǎng)老機(jī)構(gòu)紛紛在院內(nèi)提供場(chǎng)地與師資，鼓勵(lì)活力老人們自發(fā)組建、參與社團(tuán)活動(dòng)，找到新樂趣，結(jié)識(shí)新朋友。

泰康之家申園，地下一層到二層都是老人的活動(dòng)區(qū)。吳越攝

住在養(yǎng)老社區(qū)泰康之家申園的章偉明，去年交了位新朋友，“00后”譚淑惠。小譚畢業(yè)于華東理工大學(xué)社會(huì)工作專業(yè)，目前在申園擔(dān)任社工。老章坦言，子女有自己的日子要過，不想過多打擾他們，有些私事和社區(qū)里其他老人也不知如何開口，倒是和“小年輕”講起來沒什么負(fù)擔(dān)。

他表示，遇到智能手機(jī)、電腦相關(guān)的技術(shù)問題，會(huì)請(qǐng)教做養(yǎng)老管家的小伙子。想聊天了，可以趁小譚上門的時(shí)候多講講，對(duì)方也會(huì)主動(dòng)問起房?jī)?nèi)擺放的老照片的故事。比起回憶“當(dāng)年勇”單方面“輸出”，更讓他心情舒暢的是通過自己的人生閱歷為年輕人“支招”。

記者了解到，這幾年，上海歐葆庭顧村國(guó)際頤養(yǎng)中心和泰康之家申園迎來不少“95后”“00后”養(yǎng)老、社工及護(hù)理專業(yè)畢業(yè)生，部分人員經(jīng)過階段性實(shí)習(xí)后正式入職。和老人關(guān)系處得好的，甚至成了“團(tuán)寵”，收獲了爺爺奶奶般的關(guān)愛。用譚淑惠的話說，“選擇社工專業(yè)的初衷是因?yàn)檎J(rèn)同‘助人自助’，在以醫(yī)養(yǎng)結(jié)合為理念的養(yǎng)老社區(qū)工作，是我選擇的職業(yè)道路?！?/p>

申琦也在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，一些中高端養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的服務(wù)團(tuán)隊(duì)年輕化，是近年來行業(yè)比較明顯的發(fā)展趨勢(shì)。有的機(jī)構(gòu)中，35歲以下的養(yǎng)老管家、一線照護(hù)崗位占比已經(jīng)超過三成。她認(rèn)為，很多老人會(huì)把年輕的養(yǎng)老管家當(dāng)成孫輩一樣看待，形成了相對(duì)穩(wěn)定的情感聯(lián)結(jié)，“這種跨代際的情感滋養(yǎng)，恰恰是傳統(tǒng)中老年照護(hù)團(tuán)隊(duì)不太容易提供的?！?/p>

讓物業(yè)成為老人精神慰藉的前哨站

在上海“9073”養(yǎng)老服務(wù)格局中，90%的老人仍將以居家養(yǎng)老作為安享晚年的主要方式?？赡呐律硖幨煜さ沫h(huán)境，老人，尤其是高齡、獨(dú)居、失獨(dú)等特殊群體，仍需更多關(guān)懷。

家住寶山廟行共康六村的艾華國(guó)老人，如今常往隔壁七村跑，有人問起，他便笑著回答，“去看看小成”。老人所說的小成，是居民區(qū)的老齡條線干部，“90后”成興海。兩人頭一回打交道時(shí)，是在成興海此前工作的六村居委活動(dòng)室門口，場(chǎng)面一度有些尷尬?！澳菚r(shí)他主動(dòng)來打招呼，問我有什么忙要幫，我是不耐煩的，心想這個(gè)小年輕大概只是客氣一下?！卑A國(guó)有些不好意思。

令他意外的是，小成沒有被“嚇退”，第二天就上門探訪。交談中，得知老人患有嚴(yán)重的紅斑狼瘡以及皮肌炎，為了緩解疼痛，常年用夾子夾住手指。由于早年離異，兒子幾乎不來探望。面對(duì)假裝堅(jiān)強(qiáng)的老人，成興海選擇用真誠(chéng)“融化堅(jiān)冰”。從那天起，他們便加了微信，并在小成的提議下每日線上互相問早，堅(jiān)持了整整700多天。而這，也是老艾依然惦念著小成的原因。

在居民區(qū)工作的時(shí)間長(zhǎng)了，成興海意識(shí)到，光有真心還不夠。以他目前所在的共康七村為例，1647戶中，有105位獨(dú)居老人，會(huì)使用智能手機(jī)并且愿意溝通的老人都被加進(jìn)了微信群，方便線上問候，其余人則還是通過老辦法，面對(duì)面走訪，而居委干部只有6人。

成興海幫助社區(qū)老人。 受訪者提供

打通居家養(yǎng)老的“最后一百米”，上海正著力探索新的服務(wù)模式。去年4月，上海市民政局聯(lián)合市房管局印發(fā)《上海市推進(jìn)“物業(yè)+養(yǎng)老”服務(wù)試點(diǎn)方案》，明確釋放鼓勵(lì)市場(chǎng)力量參與養(yǎng)老服務(wù)的信號(hào)：通過放寬市場(chǎng)準(zhǔn)入、鼓勵(lì)業(yè)態(tài)融合，支持物業(yè)服務(wù)企業(yè)延伸服務(wù)鏈，拓展助餐、助潔、助浴、助醫(yī)、日間照料乃至康復(fù)護(hù)理等養(yǎng)老服務(wù)。

申琦認(rèn)為，“物業(yè)+養(yǎng)老”試點(diǎn)是社區(qū)居家養(yǎng)老服務(wù)網(wǎng)絡(luò)非常重要的補(bǔ)位探索。物業(yè)具有“零距離、熟情況、響應(yīng)快”的優(yōu)勢(shì)，有助于筑牢社區(qū)養(yǎng)老服務(wù)的兜底性基礎(chǔ)。但與此同時(shí)，精神需求也是獨(dú)居、空巢老人的剛需之一，尤其是高齡、失能、喪親、獨(dú)居老人，心理陪伴的需求甚至?xí)^事務(wù)性服務(wù)。

重視生活照料，亦不能忽視心理慰藉。申琦提出，未來要補(bǔ)足這一短板，關(guān)鍵是要構(gòu)建聯(lián)動(dòng)體系。首先要給物業(yè)一線人員提供基礎(chǔ)賦能，開展老年心理識(shí)別、基礎(chǔ)情緒疏導(dǎo)、認(rèn)知癥照護(hù)常識(shí)的系統(tǒng)培訓(xùn)，讓他們能及時(shí)發(fā)現(xiàn)老人的情緒異常與心理需求；其次要打通物業(yè)網(wǎng)格與社區(qū)社工站、心理咨詢室的聯(lián)動(dòng)通道，物業(yè)發(fā)現(xiàn)需求后能快速轉(zhuǎn)介給專業(yè)社工開展服務(wù)?！叭绱?，推動(dòng)物業(yè)從養(yǎng)老服務(wù)的‘信息員’‘服務(wù)員’，成為老人精神慰藉的前哨站。”

暢想“物業(yè)+養(yǎng)老”前景的同時(shí)，也有基層干部向記者表示擔(dān)憂。當(dāng)前，還有相當(dāng)數(shù)量的物業(yè)公司“在溫飽線上掙扎”，他們服務(wù)的老小區(qū)物業(yè)費(fèi)不到1元，勉強(qiáng)維持著日常的維修、保潔等服務(wù)，從業(yè)者缺乏其他專業(yè)能力。對(duì)他們而言，首要矛盾在于“練好基本功”。

數(shù)字時(shí)代，AI陪伴機(jī)器人能做什么

在上海街頭細(xì)心觀察，會(huì)發(fā)現(xiàn)不少老人其實(shí)手機(jī)玩得很溜，電子支付、網(wǎng)購(gòu)、開直播等樣樣精通。復(fù)旦大學(xué)AI向善與數(shù)智養(yǎng)老研究中心調(diào)研顯示，相當(dāng)一部分老人對(duì)新鮮事物的接受度要超過大眾刻板印象。用上了智能手機(jī)的他們，還會(huì)主動(dòng)打破年齡帶來的數(shù)字壁壘，接觸、玩轉(zhuǎn)AI，在參與數(shù)字生活的過程中找到全新的興趣方向與人生價(jià)值感。

工作日的午后，記者在膠州路207號(hào)上海市康復(fù)輔具養(yǎng)老科技創(chuàng)新產(chǎn)品體驗(yàn)館，遇見了任老伯夫婦。從網(wǎng)上看到介紹后，夫婦倆專程乘坐地鐵從閔行趕來。他們?cè)陴^內(nèi)逛了半小時(shí)，仔細(xì)查看可用于臥室、廚房、衛(wèi)生間等場(chǎng)景的智能產(chǎn)品?？吹焦ぷ魅藛T向旁人展示一款小巧的陪伴機(jī)器人，任老伯連忙湊近拍攝起來。

“悠妮”陪伴機(jī)器人。 吳越攝

它有什么功能？使用起來方便嗎？?jī)r(jià)格是多少？任老伯發(fā)出“三連問”。經(jīng)介紹，他得知這款11厘米高的機(jī)器人名為“悠妮”，核心功能是陪聊解悶，能聽得懂普通話和上海話，接入無線網(wǎng)絡(luò)就能使用，每月租金80元。針對(duì)75周歲以上的上海戶籍居民或經(jīng)過失能等級(jí)評(píng)估為二級(jí)以上的老人，還有50%補(bǔ)貼，即月租金40元?！八氖蹆r(jià)也比較親民，打完折不到1000元，最近剛賣出去兩臺(tái)?！惫ぷ魅藛T補(bǔ)充。

作為一臺(tái)為陪伴而生的機(jī)器人，“悠妮”被調(diào)教為“能提供情緒價(jià)值”。“打個(gè)比方，當(dāng)老人說自己今天做了飯，它會(huì)進(jìn)一步詢問具體做了哪些好吃的、為什么做飯讓你開心等問題，會(huì)傾聽也會(huì)提問?！睆氖螺o具租賃服務(wù)的劉慶同告訴記者。而當(dāng)老人向“悠妮”訴苦時(shí)，它則會(huì)詳細(xì)詢問緣由，還會(huì)提議不同的解決。當(dāng)老人再次遭遇類似情緒，它會(huì)調(diào)動(dòng)起此前“記憶”，找方法開解。

根據(jù)介紹，對(duì)話時(shí)長(zhǎng)達(dá)到50小時(shí)后，“悠妮”還能為老人自動(dòng)生成電子版人生回憶錄。而現(xiàn)實(shí)情況是，推向市場(chǎng)幾個(gè)月來，暫時(shí)還沒有老人聊夠這個(gè)時(shí)長(zhǎng)，對(duì)話通常在十幾分鐘內(nèi)結(jié)束。劉慶同表示，線下宣推時(shí)，老人們針對(duì)陪伴機(jī)器人功能疊加提出了不少建議，廠商也意識(shí)到，應(yīng)朝集成信息中樞的方向努力，讓“悠妮”作為陪伴老人身旁的養(yǎng)老助手，助力聯(lián)通更多服務(wù)。

在申琦看來，在當(dāng)前養(yǎng)老照護(hù)人員存在巨大缺口的背景下，機(jī)器人是重要的補(bǔ)充力量。而這類產(chǎn)品要真正推向更廣的市場(chǎng)，既要做到適老化改造，充分適配老人的視力、聽力與操作能力，又要優(yōu)化AI的情感適配能力，基于老年群體的真實(shí)語(yǔ)料做專項(xiàng)訓(xùn)練，讓機(jī)器人給出有溫度、貼合語(yǔ)境的回應(yīng)。同時(shí)，不能只做產(chǎn)品銷售，還要配套上門教學(xué)、定期調(diào)試、功能更新的全流程服務(wù)，解決老人“不會(huì)用、用不好”的問題。

“更重要的是要與現(xiàn)有的養(yǎng)老服務(wù)體系打通，讓機(jī)器人不僅是陪伴工具，更能實(shí)現(xiàn)老人情緒、健康數(shù)據(jù)的實(shí)時(shí)同步，對(duì)接家屬、社區(qū)、物業(yè)的照護(hù)資源，形成‘陪伴+監(jiān)測(cè)+照護(hù)’的閉環(huán)，真正融入老人的日常生活?！鄙赙f。

從這個(gè)角度而言，給予老人真正所需的“心”關(guān)懷，不能簡(jiǎn)單地“機(jī)器替人”，而是要在智能科技的輔助下完善支持網(wǎng)絡(luò)，讓人發(fā)揮更關(guān)鍵的作用。

（應(yīng)采訪對(duì)象要求，李芳、章偉明為化名）

原標(biāo)題：《上海阿姨雇小伙代探望老人，“臨時(shí)兒女”靠譜嗎?老人的“心”需求該如何滿足》

欄目主編：周楠

本文作者：解放日?qǐng)?bào) 吳越