“一塊錢能領(lǐng)10個雞蛋，明天還繼續(xù)有得領(lǐng)，不會被騙吧？”社交平臺上，有網(wǎng)友發(fā)布了關(guān)于遠方安選的咨詢帖子。在評論區(qū)，于女士曬出了兩張分別為580元和299元的消費記錄截圖，“我奶奶被忽悠刷的錢，平常很省的老人?！睋?jù)她所說，她的奶奶在遠方安選直播間一下子買了二三十盒羊奶粉，已經(jīng)花了超1500元。

于女士奶奶的情況并非個案。在小紅書、抖音等社交平臺上，聚集了大量反映家中老人沉迷遠方安選直播、過度消費的帖子。在“3·15國際消費者權(quán)益日”到來之際，南方農(nóng)村報記者走訪多家廣東線下門店，進入多個“遠方安選”門店微信群，蹲點各微信群中鏈接的“遠方鄰里”直播間，試圖拆解這一以“免費雞蛋”為誘餌、以私域直播為陣地的“圍獵”鏈條。

查無此人：

“有礦的張總”與編造的身份

每晚6點50分，遠方鄰里直播間準(zhǔn)時開播。開播前一小時，遍布各地的遠方安選門店微信群開始活躍起來。店長們連續(xù)發(fā)送提醒、派發(fā)紅包，并附上當(dāng)晚“遠方好物”小程序直播鏈接。這類用戶需要通過企業(yè)自有流量池（如微信群、企業(yè)微信、小程序等）進行互動溝通的直播，被稱為“私域直播”，具有用戶精準(zhǔn)性、封閉性與隱蔽性等特征。

多個遠方安選門店微信群在直播開始前發(fā)紅包和直播鏈接。

3月13日晚，記者在一個微信群中進入遠方鄰里直播間，這場“朱砂專場直播”來了一位“重磅嘉賓”——“有礦的大哥”張總。屏幕中，遠方安選創(chuàng)始人兼主播張新久（直播間慣稱“久總”）介紹，這位“張總”是國家級玉石雕刻師、石佛寺珠寶玉石協(xié)會理事，擁有6家大型珠寶玉器工藝工廠、2家大型玉石雕刻廠、2家大型翡翠雕刻廠、2家大型朱砂工藝工廠、5家玉石翡翠礦、3家大型朱砂礦。

直播還播放了“張總”的企業(yè)及其個人宣傳片：“位于萬山朱砂古鎮(zhèn)的耀中朱砂工藝有限公司，經(jīng)過30余年的科研攻關(guān)，成功實現(xiàn)了傳統(tǒng)工藝提純技術(shù)和現(xiàn)代科技完美結(jié)合?！毙麄髌赋觯鳛橐兄焐肮に囉邢薰径麻L、嘉世朱砂有限公司總經(jīng)理，張耀中是萬山朱砂的代表人物。片中還展示了諸多榮譽證書：2010年3月“張仲景國際醫(yī)學(xué)研究院健康指導(dǎo)委員會”聘為健康教育高級講師；2015年中國中醫(yī)研究院聘為資深專家……

遠方鄰里直播間宣傳片中展示的榮譽證書。

然而，記者在國家企業(yè)信用信息公示系統(tǒng)上檢索上述兩家公司，均未查到任何工商登記信息。直播商品鏈接顯示，經(jīng)營資質(zhì)屬于2025年7月15日成立的河南嘉囍珠寶有限公司，法定代表人為劉尚勤。這與張耀中是否存在直接關(guān)聯(lián)？目前無法從公開信息中得到印證。

記者又檢索了榮譽證書上提及的兩家機構(gòu)——關(guān)于“張仲景國際醫(yī)學(xué)研究院”，未能查到相關(guān)登記信息，且證書上顯示的網(wǎng)址已無法訪問；而“中國中醫(yī)研究院”同樣未能從公開信息中查到。更耐人尋味的是，網(wǎng)上流傳的一篇文章《珠寶玉器界的傳奇人物——張要中》，人物照片和簡介與張新久介紹的“張耀中”高度相似，姓名僅有一字之差。

隨后，記者致電鎮(zhèn)平縣寶玉石協(xié)會石佛寺分會，工作人員明確表示，理事名單中并無“張耀中”或“張要中”，并且表示該組織在全國范圍內(nèi)僅此一家。

這樣一位“朱砂專家”，在直播中帶來了多款“重磅產(chǎn)品”。

首先是朱砂五路財神手串?！皬埧偂苯榻B，這款手串市場價為3825元，出廠價1575元。最后，直播間直接“砍”到了88.8元。張新久還在一旁現(xiàn)身說法，自己家小孩老二身體有點弱，聽大師說要買朱砂，于是特意找“張總”拿了一串，“這個戴在身上就特別好。”

緊接著，“張總”拿出了一個黃色的“驚喜盲盒”，賣關(guān)子不肯打開，說僅限390份，等大家拍完了再開。原價18888元，直播間只賣199元，“大家拍的不是一個物件，是一個讓你全家世代昌盛的風(fēng)水法寶，讓你整個家庭代代出英才，代代出貴子?！倍霞艿逆溄永?，只有“驚喜盲盒”四個字和一張外殼圖片，缺少產(chǎn)品介紹。

直播商品“驚喜盲盒”在未被“拍完”之前，商品具體信息一直未公開。

很快，直播助理高呼“拍完了”，意指390份售罄。這時，“張總”想打開盒子，主播張新久卻攔住他：“你要是打開了，390個根本不夠！”于是張新久繼續(xù)勸說加單，“最后的機會，只有300單！”“大家閉上眼睛放心大膽給我拍，久久已經(jīng)親自幫你們把過關(guān)了，這個東西太貴重太好了?！苯?jīng)過幾輪拉扯，盒子終于打開——里面是一個朱砂鎮(zhèn)宅平安擺件。

最后登場的是朱砂寬版手鐲?！皬埧偂币昧艘痪洹爸晾砻浴薄澳写饔^音女戴佛，幸福的女人戴手鐲”，他說，很多女同志戴上朱砂手鐲一兩年后就轉(zhuǎn)運了，丈夫改邪歸正，兒女開始孝順。他報出成本價6480元，最終被主播“砍”到139元。

一場直播，引發(fā)數(shù)個疑問。從查不到登記信息的公司機構(gòu)，到對不上的名字，這位“有礦的張總”真實身份究竟是什么？他口中“改邪歸正”“兒女孝順”的功效，又有什么依據(jù)？

但可以明確的是，今年2月1日起正式施行的《直播電商監(jiān)督管理辦法》第三十六條規(guī)定：直播間運營者、直播營銷人員不得編造、傳播或者指使他人編造、傳播虛假信息或者誤導(dǎo)性信息。

記者蹲點多日發(fā)現(xiàn)，遠方鄰里直播間邀請的產(chǎn)品方嘉賓，身份往往語焉不詳、有姓無名。舒蕾專場直播間，嘉賓的介紹只有一行字：“全國運營總監(jiān)劉總”；阿膠專場里，嘉賓被稱作“張總”；推銷無抗雞腿時，出場的則是一位昵稱為“山東小胖”的年輕人。

分身與錄播：

私域直播里的“障眼法”

3月13日當(dāng)晚，記者同時進入6個遠方鄰里直播間，看到了4個“張新久”——分別穿著白色西裝、黑色條紋西裝、黑色夾克和藍色西裝，各自推銷著不同產(chǎn)品。記者蹲點多個直播間發(fā)現(xiàn)，每天相同時段內(nèi)，這些來自不同微信群的直播鏈接內(nèi)容竟然并不相同。

3月13日晚上同一時段，6個遠方鄰里直播間中有4個“張新久”在推銷不同產(chǎn)品。

記者在直播間多次發(fā)表評論，詢問產(chǎn)品情況，均未得到回復(fù)。直播間里也不斷有網(wǎng)友提問，亦未得到回應(yīng)。那么，同一個晚上，遠方鄰里直播間究竟哪個專場是實時直播？是否均存在錄播情況？不少網(wǎng)友也在社交平臺上表達了這樣的疑惑。而在無法確定是否實時互動的直播間里，直播團隊所說的“拍完了”、商品鏈接顯示的“售罄”，又是否真實？

網(wǎng)友在社交平臺曬出遠方鄰里同一天的不同直播畫面。

實際上，直播間放錄播的行為，已被多家平臺認定為違規(guī)。2025年9月25日，抖音直播發(fā)布《抖音直播關(guān)于治理錄播掛機的公告》，對相關(guān)違規(guī)行為進行處罰公示。抖音直播相關(guān)負責(zé)人表示，直播的特點是“所見即所得”，真實、實時和互動都是其基本要求?！颁洸ァ薄皰鞕C”等違規(guī)行為，用預(yù)錄內(nèi)容冒充實時直播，不僅消解了“所見即所得”的真實性，也斬斷了觀眾互動的可能。

此外，記者還發(fā)現(xiàn)，遠方鄰里直播間的直播視頻無法回放。一旦直播結(jié)束，頁面會自動跳轉(zhuǎn)至第二日的預(yù)約界面，循環(huán)播放名人為遠方安選錄制的打call視頻。即便進入直播列表，也只能看到未來6天的直播預(yù)約。

“遠方鄰里直播間”直播結(jié)束后，頁面會自動跳轉(zhuǎn)至第二日的預(yù)約界面。

根據(jù)《直播電商監(jiān)督管理辦法》第十六條規(guī)定，直播電商平臺經(jīng)營者應(yīng)當(dāng)通過技術(shù)手段確保交易信息的完整性，交易信息包括直播視頻回放記錄、直播互動信息等，且保存時間自交易完成之日起不少于三年。

廣州市消費者委員會3月11日發(fā)布的《直播電商服務(wù)質(zhì)量調(diào)查分析報告》指出，直播內(nèi)容實時性強、證據(jù)易滅失，平臺常以“證據(jù)不足”等為由推諉責(zé)任，致使維權(quán)周期長，糾紛解決率偏低，加之不少老年消費者不熟悉數(shù)字工具，導(dǎo)致其維權(quán)意愿降低，合法權(quán)益難以有效保障。

遠方好物無法回放的直播間，讓老年消費者想要留存證據(jù)、比對信息，變得難上加難。

連環(huán)套路：

從“人生課”到“砍價大戲”

“福利卡是直播間中隨機發(fā)放的，所以不得不看完全程?！庇浾咦咴L遠方安選門店時，有老人這樣表示。

所謂福利卡，是直播間不定時發(fā)放的“福蛋卡”“鞋卡”“萬能券”等，憑卡可到線下門店免費領(lǐng)取相應(yīng)禮品，但這些福利往往需要蹲多天直播才可獲得。以朱砂飾品為例，某店長告訴記者，需要全程蹲守直播間10多天，湊夠30張券才可以抵扣。

“湊卡兌換”的期待拉著老人天天守播，直播間的推銷話術(shù)也在持續(xù)刺激老人的購買欲。

直播間不定時發(fā)放“福蛋卡”“鞋卡”“萬能券”等，憑卡可到線下門店免費領(lǐng)取相應(yīng)禮品。

“直播有套路，有一次主播故意將10盒說成20盒，隨后以‘口誤’為由圓場，數(shù)量就這么翻了一倍，我當(dāng)時一聽就想買了?！绷硪晃焕先讼蛴浾呙枋隽诉@樣的場景。

除了“口誤式”推銷，主播的直播話術(shù)也頗有門道。開播之后、上產(chǎn)品前，張新久都會先給觀眾上一堂“人生必修課”。

以朱砂專場直播為例，張新久講了一番關(guān)于命運與風(fēng)水的大道理：“一命二運三風(fēng)水，四積陰德五讀書?！彼f，越有錢的人越信風(fēng)水，越有大智慧的人越信風(fēng)水，“今年開運開得好的話，以后60年都順風(fēng)順?biāo)送斖\氣旺；今年不開運，以后60年都起伏不定。”

在阿膠專場直播中，推銷古法阿膠塊時，張新久邀請的嘉賓直接將產(chǎn)品與各種健康問題掛鉤：“睡眠不好的拍一個周期，腸胃不好的人拍1-2個周期，體力差、關(guān)節(jié)不好的人拍1-2個周期，免疫力差、易感冒發(fā)燒的拍2個周期。年齡大、肺不好、易咳嗽的也可以搶2個周期，身體炎癥很多的，無論是皮膚、肺、胃等都可以拍2個周期。”一番話下來，幾乎涵蓋了老年人常見的所有健康困擾。

直播間里還經(jīng)常上演“吵架”戲碼。張新久與嘉賓反復(fù)周旋，上演一場場“砍價大戰(zhàn)”。以無抗雞腿切塊和無抗雞翅根為例，一開始是2包雞腿切塊加2包雞翅根賣89.9元。隨后嘉賓開始呼吁：“叔叔阿姨幫忙宣傳，我再送一袋?！敝鞑ダ^續(xù)加碼：“送雙不送單”，嘉賓“面露難色”。雙方五輪拉鋸之后，最終以69.9元一共8包成交。不僅價格降了，數(shù)量還翻了一倍。

從“口誤”翻倍到“人生課”鋪墊，從萬能功效到“砍價大戲”——直播間里環(huán)環(huán)相扣的設(shè)計，讓老人在“占便宜”的興奮、“漲知識”的信服和“搶福利”的緊張中，一步步掏出了錢包。

從“免費領(lǐng)雞蛋”線下獲客、線上建群，到“發(fā)福利卡”吸引老人蹲守直播，這套層層遞進的引流機制，讓廣州一家開業(yè)僅3天的店鋪，微信群成員已接近百人。

而這只是一個縮影。2025年8月8日，“遠方安選”作為“遠方好物”旗下新零售項目正式啟動，首批500家門店全國同期開業(yè)。7個月后，截至2026年3月，門店已達1.3萬家。根據(jù)“遠方安選官方授權(quán)門店查詢”系統(tǒng)統(tǒng)計，門店已覆蓋全國31個省級行政區(qū)，其中僅廣東省就覆蓋了21個地市、105個縣（市、區(qū)）。

這條以免費雞蛋為起點、以私域直播為核心的“圍獵”鏈條，正以驚人速度復(fù)制、擴張。從一線城市到縣城乃至鄉(xiāng)鎮(zhèn)，那些守在直播間里搶福利的老人，或許并不知道——屏幕那端精心設(shè)計的每一句話、每一個套路，早已瞄準(zhǔn)了他們節(jié)儉攢下的積蓄。

來源 | 南方農(nóng)村報

主編 | 彭丹編輯 | 杜卉