編者按

這篇文章，為我們揭開了當代社會情感困境的一角。它不再僅僅是獵奇一個新興職業(yè)，而是深入剖析了高壓力、快節(jié)奏生活下，個體普遍面臨的親密關(guān)系疏離與深刻孤獨感。文中引用的數(shù)據(jù)與案例觸目驚心，揭示出人們從真實的性愛與情感連接中撤退，轉(zhuǎn)而通過付費撫觸、自我取悅等方式，尋求一種“被愛”的代償。這看似是個人選擇的無奈，實則是社會結(jié)構(gòu)性問題投射在個體情感需求上的集中體現(xiàn)。編者認為，這種現(xiàn)象值得深思：當擁抱與傾聽需要付費購買，當情感慰藉成為奢侈品，我們是否應重新審視工作、生活與關(guān)系的平衡？文章最終呼喚的，并非對服務的批判，而是對一種更溫暖、更松弛、更具連接感的生活本真的渴望。愿我們都能在現(xiàn)實世界中，找到那份不必付費的安心與溫柔。

01

困在了無性生活里的現(xiàn)代人，開始花錢買“被愛的感覺”了。

最近，一個叫做“親密撫觸師”的職業(yè)，在網(wǎng)上忽然火了起來。

撫觸很好理解，主要是對嬰兒皮膚進行有愛意的撫摸。

可是“親密”是什么意思？要“親密”到什么程度？

在完整了解這個職業(yè)后，我仿佛打開了新世界的大門。

親密撫觸師服務的對象是成年人，撫觸師通常會用撫摸、擁抱，或借助羽毛等柔軟的工具碰觸你的皮膚，達到放松的效果。

很多人聽到這里就會很疑惑：

這真的不是擦邊嗎？這和有償色情按摩有什么區(qū)別？

首先，在正式接觸身體之前，客戶需要簽一份知情同意書。

寫明了觸碰的范圍、客戶可以自由選擇衣著等，也有隨時叫停的權(quán)利。

雖然不可避免有肢體接觸，但并不包含任何性意味，不能接吻或者有性行為。

而且被撫摸的人，必須戴上眼罩，關(guān)閉自己的視覺，打開自己的觸覺和聽覺，這是和搞擦邊沒有關(guān)系的。

其次，與傳統(tǒng)的按摩不同，撫觸師會花大量時間，聽你講述自己的訴求和脆弱。

很多事情，當著熟人和親人講不出來，可對陌生人卻能全盤托出。

在更好地了解你的狀況后，撫觸師會更明白什么方法能讓你放松，但撫觸師必須對你的秘密守口如瓶。

所以這不是“搞黃色”，而是一種療愈的手段。

并且1000-1萬不等的價格，從一開始也篩選了不少帶著“色心”來的人。

十點人物志采訪的撫觸師@撒馬，她分享過一個故事。

她遇到過很多高凈值的客戶，很多人外表光鮮，可各有不同的憂慮和困境。

她接觸過一位40多歲的男性客戶，多年的無性婚姻，早已讓他忘記被觸碰是什么感受。

本該溫暖的家庭，讓他覺得氣氛沉悶窒息。

妻子要么沉默不言，要么針鋒相對。

每次下班回家站在家門口，他寧愿抽一根煙，或是在家門口徘徊很久，給自己做足了心理建設(shè)才能推開那扇門。

他孤獨，也渴望被接納、被關(guān)懷。

撒馬認真聽完他的傾訴后，像對待嬰兒一樣，耐心地觸碰他的皮膚，讓他重新正視自己的身體。

他從僵硬到逐漸放松，有種被全然接納的感覺，

在結(jié)束之后，他說“自己好像活過來了”。

那一刻，撒馬明白，這個行業(yè)是有價值和意義的。

不只是她，還有很多撫觸師說自己在給客戶治愈完后，對方會莫名地流淚，或者由衷地歡笑。

目前這個工作，是近期最火的新型職業(yè)。

02

為什么親密撫觸師開始火了？

因為，我們已經(jīng)進入了一個性蕭條時代。

當孤獨成了常態(tài)，親密關(guān)系越來越奢侈，于是人們開始花錢，尋找被呵護被包容的感覺。

有大量的現(xiàn)代人不渴望性，卻渴望被人擁抱，渴望被溫暖撫摸皮膚的感覺。

最近看到一組數(shù)據(jù)，避孕套銷量連續(xù)4年負增長。

2020年市場規(guī)模208億元，2024年就萎縮至156億。

在數(shù)量上來說，2024年就比2023年少了10億只。

4年時間，全國與性相關(guān)的7.8萬家企業(yè)相繼注銷。

單身的，越來越不想談戀愛，結(jié)了婚了，幾年新鮮勁過去，也逐漸滑向無性婚姻。

在性唾手可得的時代，現(xiàn)代人的性行為和親密關(guān)系，卻出現(xiàn)斷崖式下滑。

2024年，我國結(jié)婚登記610萬左右，相比十年前的1306萬，數(shù)據(jù)幾乎腰斬了。

而放眼全世界也是如此，美國作者Julian《性蕭條》中寫道：

“當下本該是性的黃金時代。然而現(xiàn)代人的性行為變得越來越少。

不但20歲之前就有性行為的，從54%下降到了40%，就連從來就沒有性生活的人，也比20年前多了足足1.5倍。

生孩子的變少了，結(jié)婚的人變少了，未婚同居的人也變少了，談戀愛的變少了，甚至一夜情的數(shù)量也一年不如一年了?！?/p>

但欲望沒有消失，只是轉(zhuǎn)移了。

與避孕套銷量暴跌相反的是，情趣用品市場卻蓬勃發(fā)展，從2019年到2024年，一直都在直線上升。

比起要經(jīng)營一段感情關(guān)系獲得性，現(xiàn)代人更想獨自取悅自己。

花錢被擁抱、被觸碰，購買情趣用品，就成了越來越多人的選擇。

03

知乎上有一個問題：中年夫妻的婚姻狀態(tài)是什么樣的？

4000多個回答里，“無性婚姻”出現(xiàn)的頻率最高。

一位知乎網(wǎng)友分享自己的婚姻經(jīng)歷。

從妻子懷孕起6年里，居委會發(fā)放的兩盒避孕套，只用了3個。

無性婚姻帶給他最大的感觸就是，覺得婚姻越來越像雞肋。

你說婚姻好不好，那肯定是不好，但要是真下決心離婚，看到孩子天真的笑臉，又實在不忍心讓孩子在破碎的家庭中長大。

其實最開始，他們也濃情蜜意。

可人到中年，當年好得蜜里調(diào)油的兩個人，爭吵成了家常便飯。

妻子控訴他在家務上出力少，他覺得妻子永遠在否認他的付出。

漸漸地，兩個人不開玩笑了，連話都不怎么說了。

白天時刻劍拔弩張，晚上自然不可能溫情脈脈。

不只是男性，女性也是一樣。

有大量的女性放假了也不想回家，而是開一個酒店偷偷放空自己。

網(wǎng)友@鏡子說作為一個已婚有娃的女性，常年困在育兒任務和家庭責任里。

最享受放松的時刻，是開一個鐘點房。

在那幾個小時里，她不是媽媽，不是妻子，只是自己。

她可以肆無忌憚地點奶茶，外賣，安安靜靜看一部電影。

不用面對伴侶，不用擔心被打斷，不用顧及家里的活沒干完。

她用幾個小時回血，才能重新投入到生活的瑣碎里。

有數(shù)據(jù)顯示，在中國，無性婚姻已經(jīng)接近33%，平均每3對夫妻，就有1對正在過無性婚姻。

困在性蕭條時代里的現(xiàn)代人，不是性無能，而是愛無力。

04

為什么會遇到性蕭條？

最大的原因，就是無處不在的生存焦慮。

中國有句古話：飽暖思淫欲。

當人的生存問題沒有徹底解決的時候，很少有人會有太多這方面的想法。

在996成為常態(tài)的現(xiàn)代社會，人生中的很多大事，如：結(jié)婚、生子，就連親人去世，都需要請假才能完成。

當活著的主線任務成了上班，當人被榨干了最后一絲精力，又有什么余力去享受床笫之歡？

@頭條新聞曾發(fā)起過一個投票：你認為是什么原因造成無性婚姻？

高居投票榜第一的是：生活和工作壓力。

進入社會就會明白：

房貸、車貸、傳宗接代，絕大部分人沒逃開這三座大山。

我們很多人就像被套上韁繩的牛馬，不得有絲毫松懈。

稍不留神，就可能喜提失業(yè)。

每天兩眼一睜就是工作，要么就是家庭的柴米油鹽。

每天忙得跟鬼在后面追似的，回家了就只想躺在床上放空，或者舉著手機刷得天昏地暗，哪還有什么世俗的欲望。

BBC曾經(jīng)做過一項調(diào)查，結(jié)果顯示：

人在長期的壓力之下，性激素水平會下降，性欲和性行為就會大幅減少。

當一個人連自己睡覺都沒時間，哪有時間睡別人？

進入婚姻的中年人在壓力下無性，單身的年輕人，也做出了自己的選擇。

曾有人列出過一次約會的成本。

再加上每年各種節(jié)日送禮，都是一筆不少的支出。

如果戀愛一次修成正果就罷了，但往往要經(jīng)歷多次才能走入婚姻，

一次次支付高昂的成本，一次次和新的人磨合。

當獲得性要和金錢掛鉤，當愛情成為昂貴的奢侈品，很多年輕人漸漸不期待愛情了。

05

性蕭條時代帶來的最扎心后果，就是我們越來越孤獨。

這也是為什么，親密撫觸師越來越火的原因。

我們出入人群，卻無人可以傾訴，我們擁有伴侶，卻只能在深夜獨自療傷。

很多現(xiàn)代人渴望的不是性，而是一個擁抱，一個撫慰，被看見、被接納，被托起。

其實日本早有類似的行業(yè)，一篇文章《越來越不色情的日本性行業(yè)》。

里面描述過日本很多現(xiàn)代人，在生活和工作的重壓之下，覺得性愛“很麻煩”，開始尋求其他的安撫方式。

在秋葉原的街頭，有很多賣“膝枕”的店。

你可以躺在服務人員的大腿上聊天，她會輕輕地撫摸你的背，聽你傾訴各種壓力，偶爾給予適當?shù)陌参?，但其他地方一律不能碰?/p>

還有一種叫“擁抱師”的職業(yè)。

他們會采用嬰兒式橫抱、背后抱，或者輕拍背的方式，就像小時候媽媽在安撫你，你甚至可以在他們的懷中安睡。

從事這一行的人，根本不需要多漂亮，身材多好，只需要給予客戶安全舒適的感受。

在日本，一次擁抱服務在400元左右。

而英國、美國、澳大利亞等國家，近些年來擁抱師也逐年成為一種新職業(yè)，收費都在600元以上。

孤獨的現(xiàn)代人，只能用擁抱，去撫平內(nèi)心的孤獨和荒蕪。

性蕭條時代，我們尋找的其實不是性，而是愛的平替。

我們需要的不是情欲，而是被珍視被呵護的救贖。

為什么有人愿意花幾千上萬，去換一個陌生人的撫觸？

因為在那里，你可以全然放松，不需要去想工作的壓力，不需要扮演好妻子、好丈夫的角色。

你什么都不用做，也有人告訴你：你很好，你值得被愛。

人這一生所追尋的，其實也就是毫無保留的接納，是疲憊時有人輕撫你的背，是孤獨時有人緊緊擁抱你。

正如人們追求性，其實不是性的本身，而是一種被愛包裹的溫度。

那些花錢買來的擁抱與撫觸，不過是孤獨者最后的體面自救。

我們向陌生人討要片刻的溫暖，不是墮落，不是荒誕。

而是在這個越來越冷漠的世界里，拼命抓住一點活著的質(zhì)感。

愿我們不必再靠付費去換取擁抱，不必在深夜獨自療傷。

愿你身邊，終有一人，不用預約，不用付費，不用小心翼翼，就能給你一生的安心與溫柔。

因為，我們窮極一生追尋的，從來不是一時的歡愉，而是長久的被愛。

笨鳥文摘

讓每一次閱讀都有價值