作者：颯爽

全書最難評價的人就是鳳姐。

一方面，她太能干了。

榮國府這樣一個龐大而復(fù)雜的家族，里里外外的人情往來、賬目銀錢、規(guī)矩禮數(shù)，到了她手里居然都能被梳理得井井有條。連見多識廣的賈母也常常離不開她，許多事情只要交到她手里，似乎就可以放心。

但另外一方面，她實(shí)在是太貪了。

克扣下人月錢、私放高利貸、盤剝公用，甚至幾分幾厘的小錢，她也要算得清清楚楚。

按理說，以她榮國府長房長媳、王夫人內(nèi)侄女的身份，本來完全可以安安穩(wěn)穩(wěn)做她的管家奶奶，既體面又從容，似乎沒有必要把自己弄得這樣精打細(xì)算、處處算計(jì)。

何必呢？

但我總覺得，事情好像沒有這么簡單。因?yàn)轼P姐的那種“貪”，仿佛總是帶著一種很明顯的緊繃。她也不像那些真正貪財(cái)?shù)娜四菢訌娜莸叵硎苠X財(cái)，反倒更像是一個始終不安的人，在不斷地為自己抓取某種可以依靠的東西。

這就容易往下想，因?yàn)樗サ幕蛟S并不只是錢，到像是一種永遠(yuǎn)不夠的“底氣”。

要理解這一點(diǎn)，我們先看看鳳姐在賈府中的真實(shí)位置。

書中的介紹，她是王夫人的內(nèi)侄女，而王夫人與薛姨媽、王子騰是一母同胞的兄妹。

照理說，她既出身王家，又嫁給賈府的長房長子賈璉，背后還有王子騰這樣權(quán)勢顯赫的人物，怎么看都應(yīng)該算是底氣十足的。

可書中的很多細(xì)節(jié)卻讓人隱約覺得，這層底氣未必真的那么牢靠。

鳳姐與薛家的關(guān)系，一直顯得有點(diǎn)疏遠(yuǎn)。按血緣來說，她和薛寶釵是極近的姑表姐妹，但整部書里幾乎看不到她們之間有什么真正親密的往來。更多的時候，她們只是禮貌周全地相處，既不失禮，也不親近。

第三十五回中，寶釵勸王夫人善待金釧兒家人，說得極為通透。王夫人連連稱是，一旁的鳳姐也附和，卻只說了一句“太太說的是，我也這樣想著”，隨后便不再多言。

這種態(tài)度其實(shí)很微妙，不像親近，更像是一種客氣。

再反過來看鳳姐對賈母、寶玉這些人的態(tài)度，那份熱絡(luò)與用心，幾乎是全身心地投入。很多時候甚至?xí)屓擞X得，她對賈母的情感，比對自己的婆婆和姑媽深多了。

這種差別，很難不讓人產(chǎn)生一個猜想：鳳姐似乎是像要更大的靠山，那么，她的娘家，也許并不是那樣顯赫。

《紅樓夢》里其實(shí)寫過很多宗族旁支的處境。賈蕓、賈芹這些人，雖然都姓賈，卻只能靠榮國府的接濟(jì)勉強(qiáng)過日子。這樣的家族結(jié)構(gòu)里，富貴與寒微之間，往往只隔著一層很薄的窗紙。

鳳姐的父親，在書中幾乎沒有什么存在感。庚辰本第二回“冷子興演說榮國府”中，只說賈璉娶的是“政老爹夫人王氏之內(nèi)侄女”。這句話只能說明鳳姐出自王家宗族，卻并沒有明確說她是王夫人的親侄女。

如果只是旁支遠(yuǎn)親，那么鳳姐嫁入賈府，就不只是婚姻，而更像是一場改變命運(yùn)的機(jī)會。

從這個角度再回頭看她的許多行為，就會覺得順理成章得多。

她抓錢，也許是因?yàn)樗静⒉辉趺从绣X，她天天吹噓娘家有錢，恰好說明她怕人提到她娘家沒錢。

第四十三回，賈母為給鳳姐過生日湊份子，召集眾人斂錢。鳳姐知道之后，立刻盤算起來，“這會子又該我趕著了”。她不僅替邢夫人、王夫人出錢，還暗中從下人份例里克扣一些，一面又往賈母跟前湊趣。

從外面看，這似乎只是她慣常的精明。但如果站在她的位置上想一想，就會發(fā)現(xiàn)那里面其實(shí)有一種不安。她必須讓賈母喜歡她，必須讓自己在府中一直顯得不可或缺。錢在這里既是一種維持人情的手段，也是一種為自己預(yù)備的退路。

府里其實(shí)有人看得很明白。

李紈就曾經(jīng)當(dāng)面說過一句很有意思的話。第四十五回中，她與鳳姐閑談時說：“幸虧你投身到這樣富貴的人家，若是生在貧寒小戶人家，這樣算計(jì)，還不得把人逼死。”

這句話看似是玩笑，其實(shí)非常鋒利。李紈看見的，是鳳姐骨子里那種幾乎本能的算計(jì)，而這種算計(jì)，往往只有見過拮據(jù)的人才會有。

府里也有人用另一種方式議論她。第二十五回里，趙姨娘氣恨地說：“我只不服這個主兒！這一分家私要不都叫他搬了娘家去，我也不是個人！”

趙姨娘當(dāng)然有嫉妒，也有怨氣，但這種議論之所以能在府中流傳，往往是因?yàn)槎嗌儆行┯白印?/p>

鳳姐的不安，還不僅體現(xiàn)在錢上，也體現(xiàn)在她對婚姻的態(tài)度上。

在宗法社會里，正妻的地位理論上是有法律保障的。丈夫納妾、生子，往往反而會讓嫡妻的地位更加穩(wěn)固，因?yàn)榈漳傅奈恢貌豢商娲?/p>

可鳳姐偏偏不是這樣。

她對賈璉的管束近乎嚴(yán)苛，甚至連平兒這樣從小陪伴她長大的丫鬟，也始終被她牢牢控制在邊界之內(nèi)。第四十四回“變生不測鳳姐潑醋”中，賈璉與鮑二家的私會被她發(fā)現(xiàn)，鳳姐當(dāng)場大鬧，“打了平兒，踢了鮑二家的，又一頭撞在賈璉懷里”，那種失控的憤怒，幾乎不顧體面。

很多讀者讀到這里，會覺得鳳姐只是善妒。

可如果把這一段和她對錢的執(zhí)著放在一起看，就會發(fā)現(xiàn)那其實(shí)是同一種不安。

鳳姐真正害怕的，并不是賈璉偶爾偷腥。

她害怕的是被替代。

如果賈璉真的有了別的女人，有了庶子，那么她在這個家庭中的位置，就不再是唯一的。到那時，她所依賴的一切——夫妻關(guān)系、管家權(quán)力、甚至在賈母與王夫人面前的分量，都可能慢慢被削弱。

在一個沒有強(qiáng)大娘家、也沒有兒子依靠的女人身上，這種可能性是非?？膳碌摹?/p>

所以她寧愿背上“善妒”的名聲，也要死死守住這段關(guān)系。

她守的是她好不容易維持住的位置。

也正因?yàn)槿绱耍P姐自己說過的那句話，才顯得格外真實(shí)。

第十六回，賈璉從江南回來，她對他說：“我如今也是騎上老虎了……家里出去的多，進(jìn)來的少，若不趁早料理省儉之計(jì)，再幾年就都賠盡了?！?/p>

鳳姐很清醒。

她知道賈府在走下坡路，也知道自己很多做法會招人怨。但她不敢停。

她在賈府的地位，從來不是因?yàn)樗钦l，而是因?yàn)樗杏谩ＹZ母喜歡她，是因?yàn)樗龝迦恕k事；王夫人用她，是因?yàn)樗芄芗?、能算賬；下人怕她，是因?yàn)樗惺侄巍⒂袡?quán)力。

只要她一直有用，她就能站在那里。

所以她拼命抓錢，拼命抓權(quán)，也拼命維持自己那種永遠(yuǎn)精明、永遠(yuǎn)能干的樣子。很多時候，看起來像是貪婪，其實(shí)更像是一種對不安的防備。

從這個角度看鳳姐，其實(shí)會是可以生出一點(diǎn)理解的。

因?yàn)樗澋牟⒉皇清X，而是一份安心。

可《紅樓夢》的世界，本來就沒有多少真正的安心。鳳姐或許比很多人更早看見了賈府的下坡路，只是她選擇的應(yīng)對方式，是拼命抓住一切可以抓住的東西。

判詞寫她“凡鳥偏從末世來，都知愛慕此生才?！敝皇窃绞菒勰剑炊饺菀讖氖掷锫?。