1954年初夏的南昌，細(xì)雨連綿。省委大院的小花園里，薄一波和胡明剛結(jié)束調(diào)研，腳底還帶著泥點(diǎn)子。正要乘車(chē)離開(kāi)時(shí)，楊尚奎匆匆趕來(lái)，把他們請(qǐng)進(jìn)自家客廳。茶剛端上，幼小的女孩躲在母親水靜身后，好奇地打量著眼前的客人。誰(shuí)也沒(méi)想到，一句半開(kāi)玩笑的話，就這樣種下了兩家人二十多年未斷的情分。

胡明出身海南，1919年10月生人，骨子里帶著島民的爽朗。她拿起女孩的手看了看，笑道：“這孩子將來(lái)肯定聰明伶俐，不如給我做兒媳吧。”水靜愣了愣，旋即爽快接招：“行啊，感情在那兒，名分隨便定。”屋里氣氛立刻活絡(luò)起來(lái)，薄一波也樂(lè)呵呵點(diǎn)頭，連聲說(shuō)好。

胡明做事干脆，當(dāng)場(chǎng)讓孩子喊她“婆婆”。一句“婆婆”，逗得眾人笑成一片。那天之后，胡明隔三差五寄來(lái)上海綢面發(fā)卡、蘇州蜜餞，全是給“未來(lái)兒媳”備的。不得不說(shuō)，革命年代的友情有時(shí)候比親戚還親。

1958年秋，兩家借調(diào)研之機(jī)在無(wú)錫碰頭。薄一波忙著研究鋼材配給，楊尚奎抓著地方工業(yè)，白天都被文件壓得喘不過(guò)氣，晚上卻硬擠時(shí)間打算比廚藝。水靜端出安徽蒜子燒子雞，薄一波翻炒醬爆牛肉，胡明一手生炒肚尖，鍋鏟翻飛間笑聲不斷。最終蒜子燒子雞拿了“冠軍”，胡明笑著把象牙筷塞到“兒媳”手里：“贏得漂亮，獎(jiǎng)品歸你。”

1961年至1965年，國(guó)家經(jīng)濟(jì)形勢(shì)緊張，兩家人見(jiàn)面機(jī)會(huì)驟減。胡明卻堅(jiān)持每年給女孩寄兩封信，一封談學(xué)習(xí)，一封談女孩子家常。信尾常常寫(xiě)：“婆婆惦記你。”短短幾個(gè)字，讓人讀來(lái)心里暖烘烘。

時(shí)間走到1966年，風(fēng)云突變。胡明被隔離審查，薄一波身陷牢獄。江西與北京往來(lái)中斷，寄出的信件也無(wú)影無(wú)蹤。水靜偶爾會(huì)擔(dān)心，女兒那句“婆婆”是否還合適，但她始終沒(méi)讓孩子刪改稱(chēng)呼。她說(shuō)：“喊出口就算認(rèn)了親，做人要講義氣?！?/p>

1975年，薄一波陸續(xù)獲得釋放，生活卻剛起步。兩年后鄧小平全面整頓，薄一波被安排重返經(jīng)濟(jì)口。1979年1月31日，胡明因病離世，終年六十。不少同志前來(lái)悼念，水靜扶著花圈站在靈堂外，眼眶通紅，卻強(qiáng)忍不哭。她心里明白，這場(chǎng)告別意味著一段特殊關(guān)系的終結(jié)，也意味著另一段親情的重生。

同年10月，全國(guó)工業(yè)會(huì)議在北京召開(kāi)。水靜帶女兒上京參會(huì)，散會(huì)當(dāng)晚便趕到中南海北院探望薄一波。院子不大，花草清爽，一張竹椅擺在廊下。見(jiàn)到兩個(gè)熟面孔，薄一波起身迎接，聲音還摻著山西口音：“快進(jìn)來(lái)，別在外面吹風(fēng)。”寒暄之后，他指著身旁的空椅子對(duì)女孩說(shuō)：“老七已經(jīng)結(jié)婚，你就做我的小女兒吧。兒媳改女兒，名分變了，感情不變?！迸⑧嵵卮饝?yīng)，輕聲回道：“小女兒向伯伯報(bào)到?！?/p>

此后四年，女孩在北京工作，只要有空就去北院小坐。新上崗的警衛(wèi)員不認(rèn)得她，常常攔在門(mén)外。薄一波發(fā)現(xiàn)后語(yǔ)氣嚴(yán)厲：“她是家里人，也是我的小女兒?！本l(wèi)員直冒冷汗。女孩卻毫不計(jì)較，留下便簽寫(xiě)道：“下次先打電話，不給您添麻煩?！弊舟E端正，落款依舊寫(xiě)著“小女兒”。

1980年春，水靜猶豫再三，還是問(wèn)了那句：“要不要再找位老伴照顧飲食起居？”薄一波搖頭，神情堅(jiān)定：“找誰(shuí)都不像胡明?！北藭r(shí)他七十二歲，仍堅(jiān)持自行批閱文件到深夜。水靜沒(méi)再勸，只暗暗讓女兒多跑幾趟。北院的燈常亮到凌晨?jī)牲c(diǎn)，女孩輕手輕腳送來(lái)熱牛奶，放在書(shū)桌角落，轉(zhuǎn)身就走。樓梯口偶爾傳來(lái)一句低低的“謝謝”，算是互相心照。

1990年代中期，薄一波身體日漸衰弱。女孩把自己的休假全押在北京，每次探視都帶一包江西綠梅，老人嘴不太好，只能慢慢含化。薄一波笑說(shuō)：“南方的梅子，別的味道沒(méi)有，就一個(gè)字——甜?！倍潭桃痪洌淹艋貞浝美祥L(zhǎng)。

2007年1月15日，薄一波在北京逝世，享年九十九歲。水靜因病住院無(wú)法遠(yuǎn)行，只能讓女兒前往八寶山送最后一程。追思廳里花圈密布，女孩在靈前三鞠躬，悄聲念道：“小女兒來(lái)看您。”沒(méi)有潸然淚下，卻手足冰涼。

往后的歲月里，水靜每逢提到兩位老革命，都會(huì)先說(shuō)一句：“他們把友誼活成了親情?！痹谀莻€(gè)信仰至上的年代，沒(méi)有精心布局的門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)，也沒(méi)有利益計(jì)算的聯(lián)姻交易，一句玩笑，一聲承諾，便讓兩家守護(hù)了半個(gè)世紀(jì)的真情。這段經(jīng)歷被后輩當(dāng)作家風(fēng)故事口口相傳，成了再樸素不過(guò)的道理——認(rèn)定了的朋友，就和親人一樣。