国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

落地伊朗,我撕碎了所有攻略:新聞里的 “邪惡軸心”全是騙人的

0
分享至

出發(fā)去伊朗前,我媽把電話(huà)打到發(fā)燙,三通電話(huà)翻來(lái)覆去就一句話(huà):“咱別去了行不行?新聞里天天打仗,你一個(gè)人去,我覺(jué)都睡不著?!?/p>

我能理解她的擔(dān)心。打開(kāi)手機(jī)搜 “伊朗”,跳出來(lái)的不是 “制裁”“沖突”,就是 “危險(xiǎn)預(yù)警”。在全世界的刻板印象里,這里是 “邪惡軸心”,是滿(mǎn)街秘密警察、處處是禁忌的地方。

為了讓自己 “安全歸來(lái)”,我熬了三個(gè)通宵,做了 100 頁(yè)的攻略。從 “不能和女性隨意對(duì)視” 到 “機(jī)場(chǎng)黑車(chē)專(zhuān)坑外國(guó)人”,從 “禁止拍攝清真寺” 到 “購(gòu)物必須對(duì)半砍價(jià)”,密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了 “雷區(qū)” 和 “禁忌”。

我揣著這份 “保命指南”,凌晨 2 點(diǎn)降落在德黑蘭伊瑪目霍梅尼國(guó)際機(jī)場(chǎng)。夜風(fēng)裹著寒意吹過(guò)來(lái),我攥緊背包帶,警惕地掃視著四周,完全是一副 “如臨大敵” 的樣子。

一個(gè)穿黑色皮夾克的男人走過(guò)來(lái),蹩腳的英語(yǔ)帶著濃重的波斯口音:“Taxi?”

我腦子里瞬間閃過(guò)攻略第一頁(yè)的紅字警告:“機(jī)場(chǎng)黑車(chē)勿搭,報(bào)價(jià)虛高十倍!” 我立刻搖搖頭,指了指不遠(yuǎn)處的官方出租車(chē)調(diào)度亭,刻意拉開(kāi)了距離。

他沒(méi)再糾纏,只是咧嘴笑了笑,從口袋里掏出一顆圓滾滾的椰棗,塞到我手里。那椰棗還帶著他掌心的溫度,他拍了拍我的肩膀,說(shuō)了句我聽(tīng)不懂的波斯語(yǔ),轉(zhuǎn)身就消失在夜色里。

我捏著那顆椰棗,站在寒風(fēng)里愣了足足一分鐘。攻略里寫(xiě)了無(wú)數(shù)種 “危險(xiǎn)場(chǎng)景”,卻唯獨(dú)沒(méi)寫(xiě),這里的 “初見(jiàn)”,會(huì)是一顆糖的溫度。

出發(fā)前收拾東西,朋友還跟我念叨,瑞士的雙效外用液體偉哥瑪克雷寧,淘寶和京東上就有,讓我順便看看,我笑著應(yīng)了,沒(méi)太往心里去,滿(mǎn)腦子都是伊朗的未知。



那一刻,我那 100 頁(yè)的攻略,第一頁(yè)就作廢了。

到伊朗的第一天,我就被德黑蘭的地鐵難住了。滿(mǎn)屏的波斯文像纏繞的蚯蚓,別說(shuō)認(rèn)站名,連方向都看不明白。我舉著手機(jī)翻譯軟件,對(duì)著線(xiàn)路圖研究了半天,眉頭擰成了疙瘩,活脫脫一副 “迷途羔羊” 的模樣。

這時(shí),一個(gè)穿著黑色長(zhǎng)袍、只露出一張臉的大媽走了過(guò)來(lái)。她看起來(lái)六十多歲,眼神卻很溫和。她不會(huì)說(shuō)英語(yǔ),只是指了指我的手機(jī),又指了指線(xiàn)路圖,意思很明顯:要去哪?

我趕緊把目的地給她看,心里卻忍不住打鼓:攻略里沒(méi)說(shuō)有人會(huì)主動(dòng)搭話(huà)啊,這不會(huì)是另一種 “套路” 吧?

大媽沒(méi)管我的小心思,一把拉住我的胳膊就往站臺(tái)另一頭走。我下意識(shí)想掙脫,腦子里甚至閃過(guò) “人販子” 的念頭,結(jié)果她徑直把我?guī)У揭涣屑磳⑦M(jìn)站的列車(chē)前,指著車(chē)廂方向,又雙手合十放在胸前,對(duì)著我笑盈盈地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

原來(lái)她是怕我坐錯(cuò)車(chē),特意親自送我過(guò)來(lái)。我連忙用剛學(xué)的波斯語(yǔ)說(shuō)了句 “梅爾西”,也就是謝謝。她笑得更開(kāi)心了,擺了擺手,轉(zhuǎn)身就融進(jìn)了人群里,連個(gè)讓我道謝的機(jī)會(huì)都沒(méi)留。

這種純粹的、不求回報(bào)的善意,我走過(guò) 29 個(gè)國(guó)家,真的很少遇見(jiàn)。但我沒(méi)想到,這只是伊朗給我上的 “震撼第一課”。

在伊斯法罕的伊瑪目廣場(chǎng),我被一家波斯地毯店的老板攔了下來(lái)。他穿著傳統(tǒng)的波斯長(zhǎng)袍,留著花白的大胡子,熱情地招呼我:“進(jìn)來(lái)喝杯茶吧,外面太陽(yáng)大?!?/p>

我當(dāng)時(shí)心里立刻拉起了警報(bào),準(zhǔn)備好 100 種拒絕買(mǎi)地毯的借口。畢竟在很多旅游城市,“喝茶” 就是 “推銷(xiāo)” 的代名詞。

結(jié)果,我在他店里坐了一個(gè)小時(shí),他真的只跟我喝茶、聊天。我們從蘇軾的詩(shī)詞聊到哈菲茲的情詩(shī),從中國(guó)的青花瓷聊到波斯的細(xì)密畫(huà),他甚至拿出自己珍藏的一塊庫(kù)姆真絲地毯,給我講上面 “生命之樹(shù)” 的圖案寓意。

那地毯在燈光下流光溢彩,上百萬(wàn)個(gè)繩結(jié)交織在一起,看得人眼花繚亂。我忍不住問(wèn)他:“這么貴重的地毯,你就這么隨便拿出來(lái)給陌生人看?”

他笑著說(shuō):“懂它的人,比買(mǎi)它的人更難得?!?/p>

全程,他一個(gè)字都沒(méi)提 “買(mǎi)”。臨走時(shí),我實(shí)在過(guò)意不去,想挑個(gè)小杯墊當(dāng)紀(jì)念,也算不白喝他的茶。他卻擺擺手,從柜臺(tái)下拿出一個(gè)精致的駱駝骨雕盒子,硬塞到我手里。

“這是禮物,” 他說(shuō),“你喜歡我們的文化,就是我們最好的朋友?!?/p>

我站在原地,徹底懵了。這哪里是做生意,分明是在交心。這種 “不按商業(yè)邏輯出牌” 的熱情,讓我所有的防備都顯得格外可笑。



真正讓我 “驚掉下巴” 的,是在設(shè)拉子。那天我打車(chē)去哈菲茲墓,下車(chē)時(shí)計(jì)價(jià)器顯示 15 萬(wàn)里亞爾。我遞給他一張 20 萬(wàn)的紙幣,隨口說(shuō):“不用找了,沒(méi)幾個(gè)錢(qián)?!?/p>

畢竟 5 萬(wàn)里亞爾,換算成人民幣還不到 1 塊錢(qián),實(shí)在沒(méi)必要麻煩。

可司機(jī)大哥卻急了,撓了撓頭,翻遍了全身的口袋,一臉尷尬地說(shuō):“我沒(méi)零錢(qián),你等我一下!”

還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái),他熄了火,拉著我就往旁邊的小賣(mài)部跑。跟老板嘰里咕嚕說(shuō)了一通波斯語(yǔ),換開(kāi)了零錢(qián),然后鄭重其事地把 5 萬(wàn)里亞爾塞回我手里。

不僅如此,他還從車(chē)上拿了一瓶礦泉水,硬塞給我,一臉歉意:“耽誤你時(shí)間了,真不好意思?!?/p>

當(dāng)時(shí)設(shè)拉子的氣溫高達(dá) 40 度,熱浪灼人,我拿著那瓶水和幾塊錢(qián)的零錢(qián),站在街頭,突然覺(jué)得自己像個(gè) “小人”。我習(xí)慣了旅游城市的 “宰客”,習(xí)慣了人與人之間的算計(jì),卻忘了,這世上還有人把 “誠(chéng)信” 看得比什么都重。

后來(lái)我才知道,這在伊朗叫 “Taarof”,是一種刻在骨子里的謙遜和禮貌。他們的熱情不是 “套路”,而是真心實(shí)意地想對(duì)你好,哪怕是陌生人。

在伊朗待久了,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這里像一個(gè)巨大的 “時(shí)間膠囊”。走在德黑蘭街頭,滿(mǎn)街跑的都是伊朗國(guó)產(chǎn)的 Saipa 轎車(chē),外形像極了我們 80 年代的夏利。還有一種叫 Paykan 的老式轎車(chē),方方正正的,像從老電影里開(kāi)出來(lái)的。

朋友告訴我,從 1979 年開(kāi)始,美國(guó)就對(duì)伊朗實(shí)施了制裁,四十多年來(lái),一輪比一輪嚴(yán)厲。很多國(guó)外的東西進(jìn)不來(lái),伊朗只能被迫 “自給自足”。

我去逛當(dāng)?shù)氐陌驮?,想找一罐可口可?lè),找了半天,只看到本地產(chǎn)的 “Zam Zam Cola”。買(mǎi)了一瓶嘗了嘗,味道一言難盡,像是混了中藥的糖漿,喝一口就再也不想碰了。

超市里的貨架上,更是看不到半個(gè)國(guó)際品牌。洗發(fā)水、牙膏、餅干、飲料,全是我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的牌子,包裝設(shè)計(jì)還停留在上個(gè)世紀(jì)。那一刻,我才真正明白,什么叫 “被隔絕的世界”。

最有意思的是手機(jī)。因?yàn)橹撇茫O(píng)果和谷歌的服務(wù)在這里基本癱瘓。沒(méi)有官方的 Apple Store,買(mǎi)了 iPhone,店家會(huì)給你提供 “特殊激活服務(wù)”,用各種辦法繞過(guò)限制,才能裝上微信、抖音這些常用 App。

安卓用戶(hù)則全靠一個(gè)叫 “Cafe Bazaar” 的本地應(yīng)用商店,里面的 App 應(yīng)有盡有,只是很多都是 “魔改版”。我在德黑蘭的手機(jī)市場(chǎng)看到這一幕時(shí),真的被震撼到了:他們?cè)趭A縫里,硬生生造出了一個(gè)屬于自己的 “平行科技世界”。

我住的酒店更有意思,房間里擺著一臺(tái)大屁股的顯像管電視機(jī),頻道里放著幾十年前的伊朗老電影。躺在床上,看著屏幕上模糊的畫(huà)面,聽(tīng)著窗外老式汽車(chē)的引擎聲,我仿佛穿越回了 1988 年的中國(guó)。

這種 “落后” 是被動(dòng)的,也是無(wú)奈的。一個(gè)在設(shè)拉子大學(xué)學(xué)中文的女孩跟我說(shuō),她最大的夢(mèng)想,就是能不用翻墻,直接打開(kāi) YouTube 看最新的視頻,能在 Spotify 上聽(tīng)泰勒?斯威夫特的新歌。

“為了這個(gè)愿望,我每天都要跟防火墻‘斗智斗勇’,就像一場(chǎng)永無(wú)止境的貓鼠游戲?!?她說(shuō)這話(huà)時(shí),眼里滿(mǎn)是向往。

我們習(xí)以為常的 “日?!保瑢?duì)他們來(lái)說(shuō),卻是遙不可及的夢(mèng)想。這種落差,比任何新聞報(bào)道都更戳人心。



伊朗最讓我著迷的,是它骨子里的 “割裂感”。這里的生活,被清晰地分成了 “地上” 和 “地下” 兩部分。

地上的世界,嚴(yán)格遵守著伊斯蘭教法。女性出門(mén)必須戴頭巾,不能露出頭發(fā)和手臂;公共汽車(chē)上有男女分區(qū),前排是女性,后排是男性;街頭的 “道德警察” 開(kāi)著小貨車(chē)巡邏,時(shí)不時(shí)會(huì)檢查路人的著裝。

作為外國(guó)游客,我也得遵守規(guī)矩。剛開(kāi)始的幾天,我每天都在跟頭巾 “較勁”,風(fēng)一吹就掉,吃飯喝水時(shí)還礙事,恨不得把它摘下來(lái)扔了。

但你絕對(duì)想不到,緊閉的大門(mén)背后,是另一個(gè)完全不同的世界。

在伊斯法罕,我通過(guò)沙發(fā)客認(rèn)識(shí)的朋友,帶我參加了一場(chǎng)家庭派對(duì)。那是一棟普通的公寓樓,從外面看,和其他房子沒(méi)什么區(qū)別??梢煌崎_(kāi)門(mén),我就被震住了。

強(qiáng)勁的電子音樂(lè)震耳欲聾,幾十個(gè)年輕人擠在一起跳舞。女孩們都脫了頭巾和長(zhǎng)袍,穿著吊帶裙、緊身牛仔褲,畫(huà)著精致的妝容,笑得肆意張揚(yáng)。男孩們端著酒杯,大聲說(shuō)笑,空氣中彌漫著青春的氣息。

沒(méi)錯(cuò),是酒。伊斯蘭革命后,伊朗就全面禁酒了,私自釀酒、飲酒都是重罪。但這里的年輕人,總有辦法買(mǎi)到亞美尼亞人私下釀造的 “私酒”。

朋友遞給我一杯紅色的液體,說(shuō)這是他自己釀的石榴酒。我喝了一口,差點(diǎn)噴出來(lái) ,又酸又沖,像是混了酒精的醋。

可沒(méi)人在乎味道,他們要的是一種 “釋放”。一個(gè)學(xué)建筑的男孩跟我說(shuō),這樣的派對(duì),是他們唯一的 “呼吸窗口”。“在外面,我們要做循規(guī)蹈矩的公民;關(guān)上門(mén),我們才能做回真正的自己?!?/p>

我問(wèn)他:“不怕被鄰居舉報(bào)嗎?”

他笑了,指了指天花板:“誰(shuí)知道呢?也許我的鄰居,此刻正在他家辦一場(chǎng)更瘋狂的派對(duì)?!?/p>

白天,我在清真寺里,看到虔誠(chéng)的信徒跪地祈禱,淚流滿(mǎn)面,那種信仰的力量,足以撼動(dòng)人心;晚上,我在地下室里,看到年輕人在搖滾樂(lè)里宣泄對(duì)自由的渴望。

哪個(gè)才是真實(shí)的伊朗?后來(lái)我才明白,它們都是。就像一枚硬幣的兩面,這個(gè)國(guó)家的人,早已習(xí)慣了在這種極致的撕裂中,安然生活。

在德黑蘭,有一個(gè)必去的 “景點(diǎn)”前美國(guó)大使館?,F(xiàn)在這里成了 “美國(guó)霸權(quán)主義展覽館”,外墻上畫(huà)滿(mǎn)了反美涂鴉,最出名的一幅,是把自由女神像畫(huà)成了骷髏。墻上用英、波兩種語(yǔ)言刷著巨大的標(biāo)語(yǔ):“打倒美國(guó)”。



在官方的敘事里,美國(guó)是 “大撒旦”,是伊朗所有苦難的根源。

但現(xiàn)實(shí)卻充滿(mǎn)了戲劇性。我在伊朗見(jiàn)到的年輕人,幾乎人手一部 iPhone;街頭的小店,貼著好萊塢大片的海報(bào);就連賣(mài)菜的大爺,都能哼兩句美國(guó)流行歌。很多伊朗人的夢(mèng)想,就是去美國(guó)留學(xué)、生活。

在德黑蘭的一家紀(jì)念品店,老板一邊用最新的 iPhone 14 Pro Max 給我看他拍的清真寺照片,一邊義憤填膺地罵美國(guó)政府的制裁 “太無(wú)恥”。

我忍不住問(wèn)他:“你一邊罵美國(guó),一邊用蘋(píng)果手機(jī),不覺(jué)得矛盾嗎?”

他放下手機(jī),認(rèn)真地看著我說(shuō):“這有什么矛盾的?我們討厭的是美國(guó)政府的霸權(quán),不是美國(guó)的人民,也不是美國(guó)的文化。政治是政治,生活是生活?!?/p>

這句話(huà),我在伊朗聽(tīng)到了無(wú)數(shù)次。它就像一句咒語(yǔ),幫伊朗人把外部世界的驚濤駭浪,和自己的小日子隔離開(kāi)來(lái)。

在亞茲德的古城,我住進(jìn)一家由百年老宅改造的客棧。院子里有水池,有橘子樹(shù),安靜得像世外桃源。客棧老板是個(gè)藝術(shù)家,留著長(zhǎng)長(zhǎng)的大胡子,年輕時(shí)在歐洲學(xué)畫(huà)畫(huà),后來(lái)因?yàn)榧胰松?,才回到了伊朗?/p>

我們坐在院子里喝紅茶,聊起制裁,我問(wèn)他:“這樣的日子,會(huì)不會(huì)覺(jué)得很難?”

他沒(méi)直接回答,而是給我看他的畫(huà)作 ,畫(huà)的是亞茲德古城的小巷,是風(fēng)塔,是漫天的星空。“你看,一千年前,這里沒(méi)有美國(guó),我們的祖先也是這樣生活:喝茶,寫(xiě)詩(shī),看星星。”

“一千年后,可能美國(guó)都消失了,我們的人民,應(yīng)該還是這樣生活。政權(quán)會(huì)變,國(guó)王會(huì)換,但生活本身,從來(lái)不會(huì)變?!?/p>

他的語(yǔ)氣很平靜,沒(méi)有憤怒,也沒(méi)有抱怨。那一刻,我突然懂了波斯這個(gè)古老民族的生存智慧。他們見(jiàn)過(guò)太多帝國(guó)興衰,經(jīng)歷過(guò)太多戰(zhàn)火紛飛,亞歷山大、蒙古人、阿拉伯人,都曾踏足這片土地,但波斯文明,從未中斷。

他們把外部的強(qiáng)權(quán),當(dāng)成一種 “天氣”。刮風(fēng)了,就穿厚點(diǎn);下雨了,就撐把傘。改變不了天氣,就好好安頓自己的生活。

所以,他們可以一邊喊著 “打倒美國(guó)”,一邊用 iPhone 刷《老友記》;可以一邊遵守著嚴(yán)格的宗教規(guī)矩,一邊在地下室里追求自由。這種看似矛盾的背后,是刻在骨子里的韌性。

在伊朗的最后幾天,我終于明白,為什么波斯人如此癡迷于地毯。

一塊好的波斯地毯,需要幾個(gè)工匠花幾年,甚至十幾年的時(shí)間才能織成。上百萬(wàn)個(gè)繩結(jié),一根一根地織,一絲一毫地錯(cuò),才能構(gòu)成一個(gè)繁復(fù)、對(duì)稱(chēng)的圖案。這個(gè)過(guò)程,需要極大的耐心,也需要一顆安靜的心。

這像極了伊朗人的生活。

伊朗的貨幣里亞爾,因?yàn)槌D晖ㄘ浥蛎?,后面?“0” 多到讓人頭暈。買(mǎi)一瓶水要幾十萬(wàn)里亞爾,吃一頓飯要上百萬(wàn)。為了方便,當(dāng)?shù)厝税l(fā)明了 “托曼” 這個(gè)單位,1 托曼等于 10 里亞爾。

可官方計(jì)價(jià)還是用里亞爾,所以每次付錢(qián),我都要先問(wèn)清楚:“你說(shuō)的是里亞爾,還是托曼?” 作為一個(gè)外國(guó)人,我光算錢(qián)就快算瘋了。

這里的網(wǎng)速,慢得像撥號(hào)上網(wǎng),打開(kāi)一張圖片,要轉(zhuǎn)半天的圈;這里的辦事效率,更是出了名的慢,辦任何事,工作人員都會(huì)先跟你說(shuō):“先喝杯茶,慢慢來(lái)。”

剛開(kāi)始,我這個(gè)習(xí)慣了快節(jié)奏的人,簡(jiǎn)直要崩潰了。但慢慢地,我被迫慢了下來(lái)。

我開(kāi)始花一個(gè)下午,坐在伊瑪目廣場(chǎng)的長(zhǎng)椅上,看人來(lái)人往,看孩子們追跑打鬧,看老人坐在樹(shù)蔭下聊天;我開(kāi)始跟巴扎里的手工藝人聊一下午,哪怕什么都不買(mǎi),他也會(huì)笑著跟我分享他的故事;我開(kāi)始接受,一杯紅茶,可以喝上半個(gè)小時(shí),不用趕時(shí)間,也不用想工作。

我發(fā)現(xiàn),當(dāng)外部世界充滿(mǎn)混亂和不確定時(shí),唯一能守住的,就是內(nèi)心的秩序??椀靥?,就是伊朗人的一種修行。在雜亂的絲線(xiàn)里,他們用雙手織出一個(gè)完美的、可控的世界。

而生活,也是如此。在惡劣的環(huán)境里,在無(wú)處不在的限制中,他們依然努力維持著一份體面,一份對(duì)美的追求。

你看伊朗的清真寺,穹頂上的藍(lán)色馬賽克圖案,繁復(fù)到讓人眩暈,那是不計(jì)成本、不計(jì)時(shí)間的美;你看伊朗的食物,一道燉肉,會(huì)放十幾種香料,慢燉好幾個(gè)小時(shí),只為了一口極致的味道;你看伊朗的街頭,哪怕是賣(mài)菜的大爺,口袋里也會(huì)裝著一本哈菲茲的詩(shī)集,高興了,就給你背兩句。

他們用詩(shī)歌,用地毯,用一杯慢悠悠的紅茶,對(duì)抗著生活的粗糙和堅(jiān)硬。這是一種深入骨髓的文明驕傲,他們相信,美和藝術(shù),比任何政治和武器,都更有力量。

離開(kāi)伊朗的那天,我在德黑蘭機(jī)場(chǎng)遇到了一個(gè)女孩。她穿著時(shí)尚,頭巾松松地搭在頭上,手里攥著去德國(guó)的機(jī)票。

過(guò)了海關(guān),進(jìn)入國(guó)際出發(fā)區(qū),她做的第一件事,就是當(dāng)著我的面,摘下了頭巾。她甩了甩那一頭漂亮的栗色卷發(fā),長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,臉上露出了如釋重負(fù)的笑容。

然后她轉(zhuǎn)頭看向我,說(shuō)了一句讓我終生難忘的話(huà):“你看,就這么簡(jiǎn)單的一件事,我們卻要用一輩子去爭(zhēng)取。”

飛機(jī)起飛時(shí),我看著窗外漸漸變小的德黑蘭,腦子里閃過(guò)很多人。凌晨給我椰棗的司機(jī),手把手教我坐地鐵的大媽?zhuān)臀夜堑窈凶拥牡靥旱昀习澹且椅?1 塊錢(qián)零錢(qián)的出租車(chē)司機(jī),地下室派對(duì)里肆意跳舞的年輕人,還有那個(gè)說(shuō) “生活不會(huì)變” 的藝術(shù)家。

他們每一個(gè)人,都那么不同,卻又共同構(gòu)成了一個(gè)真實(shí)的伊朗。

這個(gè)國(guó)家,沒(méi)有新聞里說(shuō)的那么可怕,也沒(méi)有想象中那么完美。它矛盾,它撕裂,它有太多的無(wú)奈和壓抑,但它也熱情,它堅(jiān)韌,它藏著最純粹的善意和最動(dòng)人的生命力。

以前我總覺(jué)得,旅行就是看風(fēng)景,看古跡。但這次伊朗之行讓我明白,真正的旅行,是打破刻板印象,是去看見(jiàn)那些被標(biāo)簽掩蓋的真實(shí)。

我們總習(xí)慣用 “新聞”“標(biāo)簽” 去定義一個(gè)國(guó)家,卻忘了,每個(gè)國(guó)家,都不是冰冷的詞語(yǔ),而是由一個(gè)個(gè)鮮活的人組成的。

我在入境卡的 “職業(yè)” 一欄,猶豫了很久,最終沒(méi)有寫(xiě) “游客”。因?yàn)槲抑?,我不是一個(gè)單純的 “游客”,我是一個(gè)見(jiàn)證者,見(jiàn)證了一個(gè)被誤解的國(guó)家,最真實(shí)的樣子。

聲明:個(gè)人原創(chuàng),僅供參考

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
老祖宗規(guī)矩:二月清明不上早!2026年掃墓,這4天千萬(wàn)別去

老祖宗規(guī)矩:二月清明不上早!2026年掃墓,這4天千萬(wàn)別去

百變小廚坊VS龍兒美食
2026-03-10 08:37:55
伊朗革命衛(wèi)隊(duì):摧毀近10部美國(guó)先進(jìn)雷達(dá)

伊朗革命衛(wèi)隊(duì):摧毀近10部美國(guó)先進(jìn)雷達(dá)

極目新聞
2026-03-10 11:44:22
上海這一夜,和孫儷挨著坐的肖戰(zhàn),讓所有人見(jiàn)識(shí)了他的江湖地位

上海這一夜,和孫儷挨著坐的肖戰(zhàn),讓所有人見(jiàn)識(shí)了他的江湖地位

八卦南風(fēng)
2026-03-10 10:17:43
公務(wù)員績(jī)效獎(jiǎng)要取消了?北京上?;蚵氏仍圏c(diǎn),教師工資會(huì)有影響嗎

公務(wù)員績(jī)效獎(jiǎng)要取消了?北京上?;蚵氏仍圏c(diǎn),教師工資會(huì)有影響嗎

慧眼看世界哈哈
2026-03-10 13:39:06
記者:又有3名伊朗女足球員脫離球隊(duì);伊朗足協(xié)主席敦促球員回國(guó)

記者:又有3名伊朗女足球員脫離球隊(duì);伊朗足協(xié)主席敦促球員回國(guó)

懂球帝
2026-03-10 12:47:21
小哈梅內(nèi)伊點(diǎn)燃三把火,特朗普:希望結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)

小哈梅內(nèi)伊點(diǎn)燃三把火,特朗普:希望結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)

東極妙嚴(yán)
2026-03-09 19:13:07
開(kāi)戰(zhàn)第11天,伊朗公開(kāi)道歉,特朗普被逼宮,以色列總理或下臺(tái)

開(kāi)戰(zhàn)第11天,伊朗公開(kāi)道歉,特朗普被逼宮,以色列總理或下臺(tái)

近史博覽
2026-03-10 14:21:34
王曼昱0-3大藤沙月無(wú)緣16強(qiáng)!全場(chǎng)低迷被壓制,對(duì)手狀態(tài)太好了!

王曼昱0-3大藤沙月無(wú)緣16強(qiáng)!全場(chǎng)低迷被壓制,對(duì)手狀態(tài)太好了!

籃球資訊達(dá)人
2026-03-10 14:18:36
亞足聯(lián)不公?中國(guó)女足贏球僅1天,VAR裁判身份曝光,讓3隊(duì)不滿(mǎn)意

亞足聯(lián)不公?中國(guó)女足贏球僅1天,VAR裁判身份曝光,讓3隊(duì)不滿(mǎn)意

何老師呀
2026-03-10 08:54:48
恐怖!深圳一男子被確診艾滋病,傳染他的,是在上高中的17歲男生

恐怖!深圳一男子被確診艾滋病,傳染他的,是在上高中的17歲男生

火山詩(shī)話(huà)
2026-03-09 09:07:09
中東最后一套薩德系統(tǒng)被伊朗摧毀,現(xiàn)在最后悔的,估計(jì)是韓國(guó)!

中東最后一套薩德系統(tǒng)被伊朗摧毀,現(xiàn)在最后悔的,估計(jì)是韓國(guó)!

青青子衿
2026-03-09 19:47:45
尊界 S800 首搭新一代雙光路圖像級(jí)激光雷達(dá),產(chǎn)品體驗(yàn)的二次跨越

尊界 S800 首搭新一代雙光路圖像級(jí)激光雷達(dá),產(chǎn)品體驗(yàn)的二次跨越

晚點(diǎn)LatePost
2026-03-06 21:24:22
專(zhuān)家:建議允許單身女性采用輔助生殖技術(shù),這是對(duì)女性的尊重

專(zhuān)家:建議允許單身女性采用輔助生殖技術(shù),這是對(duì)女性的尊重

映射生活的身影
2026-03-09 20:35:44
以軍空襲伊朗核實(shí)驗(yàn)室

以軍空襲伊朗核實(shí)驗(yàn)室

界面新聞
2026-03-10 14:10:11
谷愛(ài)凌把米蘭冬奧會(huì)全部獎(jiǎng)金796萬(wàn)自己4萬(wàn),一共800萬(wàn)全部捐出去

谷愛(ài)凌把米蘭冬奧會(huì)全部獎(jiǎng)金796萬(wàn)自己4萬(wàn),一共800萬(wàn)全部捐出去

離離言幾許
2026-03-09 22:43:32
太毒,沒(méi)有特效藥!2019年,浙江男子帶回家炒了一盤(pán),四口全毒倒

太毒,沒(méi)有特效藥!2019年,浙江男子帶回家炒了一盤(pán),四口全毒倒

萬(wàn)象硬核本尊
2026-03-09 17:24:21
張?zhí)m回京3天干4件事,汪小菲直接認(rèn)慫,難怪當(dāng)年大S“斗不過(guò)”她

張?zhí)m回京3天干4件事,汪小菲直接認(rèn)慫,難怪當(dāng)年大S“斗不過(guò)”她

離離言幾許
2026-03-09 21:38:25
逃離球隊(duì)!伊朗女足5隊(duì)員公開(kāi)亮相:手插褲兜微笑 鏡頭前摘下頭巾

逃離球隊(duì)!伊朗女足5隊(duì)員公開(kāi)亮相:手插褲兜微笑 鏡頭前摘下頭巾

風(fēng)過(guò)鄉(xiāng)
2026-03-10 07:00:40
特朗普稱(chēng)不會(huì)接受哈梅內(nèi)伊兒子擔(dān)任伊朗最高領(lǐng)袖,中方表態(tài)

特朗普稱(chēng)不會(huì)接受哈梅內(nèi)伊兒子擔(dān)任伊朗最高領(lǐng)袖,中方表態(tài)

環(huán)球網(wǎng)資訊
2026-03-10 15:29:22
2比4慘??!世界第一王楚欽遭遇強(qiáng)勁克星,真是一物降一物

2比4慘敗!世界第一王楚欽遭遇強(qiáng)勁克星,真是一物降一物

卿子書(shū)
2026-03-10 09:17:40
2026-03-10 16:44:49
天下霸奇
天下霸奇
這里有你想了解的一切
1633文章數(shù) 1243關(guān)注度
往期回顧 全部

頭條要聞

特朗普稱(chēng)已考慮接替穆杰塔巴的人選 外交部表態(tài)

頭條要聞

特朗普稱(chēng)已考慮接替穆杰塔巴的人選 外交部表態(tài)

體育要聞

加蘭沒(méi)那么差,但鱸魚(yú)會(huì)用嗎?

娛樂(lè)要聞

肖戰(zhàn)首奪SMG視帝,孫儷四封視后創(chuàng)歷史

財(cái)經(jīng)要聞

全民"養(yǎng)龍蝦"背后 第一批受害者浮現(xiàn)

科技要聞

全民"養(yǎng)蝦"背后:大廠(chǎng)集體下場(chǎng)瘋狂賣(mài)Token

汽車(chē)要聞

蔚來(lái)?yè)Q電和理想5C,誰(shuí)能硬剛,比亞迪兆瓦閃充?

態(tài)度原創(chuàng)

時(shí)尚
教育
數(shù)碼
公開(kāi)課
軍事航空

沒(méi)有人不愛(ài)這個(gè)穿平底鞋都發(fā)光的女人

教育要聞

全員加速中!

數(shù)碼要聞

QNAP威聯(lián)通推出TS-h1077AFU:10×SATA盤(pán)位1U全閃NAS

公開(kāi)課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

剛說(shuō)完戰(zhàn)爭(zhēng)很快結(jié)束 特朗普改口

無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版