本文轉(zhuǎn)自《新周報(bào)》，據(jù)《黨史縱橫》， 張巖/文

導(dǎo)讀：徐海東是黨領(lǐng)導(dǎo)武裝斗爭(zhēng)時(shí)一個(gè)重要戰(zhàn)略區(qū)域的代表，也是具有鮮明特點(diǎn)的一員虎將。共和國(guó)十位開(kāi)國(guó)大將中，他是出身最苦的一位，也是戰(zhàn)斗中負(fù)傷最多、最重的一人，在紅四方面軍中人稱“徐老虎”。雖然他沒(méi)有參加過(guò)解放戰(zhàn)爭(zhēng)，但在1955年授銜時(shí)，他仍被授予大將軍銜，毛澤東高度贊揚(yáng)他是“對(duì)中國(guó)革命有大功的人”。

出身“泥巴人”，號(hào)稱“徐老虎”

徐海東

徐海東，1900年出生于湖北黃陂縣夏店(注：現(xiàn)屬大悟縣)一個(gè)世代陶工之家，從小就在饑寒中生活。徐海東兄弟姐妹14個(gè)，他是老幺。由于徐海東是和大哥的孩子一起出世，那在農(nóng)村是不光彩的，父親準(zhǔn)備把他淹死，后來(lái)在母親的哀求下，才把他留下來(lái)。

上學(xué)的時(shí)候，徐海東好打抱不平。后來(lái)，他打了一個(gè)大地主的兒子，私塾不敢收他了，一共讀了三年書，他就開(kāi)始當(dāng)窯工。窯工就是“泥巴人”，徐家祖祖輩輩都是窯工，到徐海東已是第七代。

在徐海東老家有一首民歌：“黃安有個(gè)趙次吾，麻城有個(gè)邱江埔，黃陂有個(gè)臭豆腐”。里面的“臭豆腐”就是徐海東。這個(gè)“臭豆腐”的外號(hào)是怎么來(lái)的呢？因?yàn)樾旌|家里很窮，到10多歲了，還沒(méi)有衣服穿，光著身子，一身泥巴，他的嫂子們看到他，說(shuō)簡(jiǎn)直就像一個(gè)臭豆腐，就這樣叫起來(lái)了。后來(lái)，徐海東參加革命以后，蔣介石就是不能消滅他，打一仗敗一仗，蔣介石就講徐海東跟他的名字“臭豆腐”一樣，粘了就甩不了。

1925年春，有一位家鄉(xiāng)籍的共產(chǎn)黨員從武漢學(xué)?；貋?lái)，向他宣傳革命道理，于是，徐海東秘密加入了共產(chǎn)黨。他想到廣東農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所去學(xué)習(xí)，到了廣東，正好碰到國(guó)民革命軍第四軍（就是葉挺的那個(gè)部隊(duì)），于是，想學(xué)軍事的他就當(dāng)了兵。

1926年，北伐戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始。徐海東由于作戰(zhàn)勇敢，在有“鐵軍”之譽(yù)的第四軍中被提為少尉排長(zhǎng)。1927年4月12日，蔣介石發(fā)動(dòng)反革命政變。6月，黨組織讓他趕快離開(kāi)部隊(duì)，他帶著1支手槍，8粒子彈，把花名冊(cè)一扔，就跑回了老家。他按照黨的指示，回鄉(xiāng)鬧起了革命。

他以窯工為掩護(hù)，秘密發(fā)展黨員，后來(lái)建立了農(nóng)民自衛(wèi)軍，并率自衛(wèi)軍馳援黃麻起義。隨著鄂豫邊區(qū)革命武裝迅速發(fā)展，徐海東先后任赤衛(wèi)軍獨(dú)立營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)、鄂東警衛(wèi)二團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、紅二十七軍七十九師師長(zhǎng)，紅二十五軍副軍長(zhǎng)，率部往來(lái)穿插于“赤區(qū)”、“白區(qū)”之間，給敵以重創(chuàng)。敵畏之如虎，因而呼之“徐老虎”。

九死一生，屢建功勛

紅軍初建時(shí)，徐海東雖當(dāng)過(guò)正規(guī)軍的班長(zhǎng)、排長(zhǎng)，但畢竟缺乏組織大部隊(duì)的經(jīng)驗(yàn)，是靠邊打邊學(xué)，用鮮血交的學(xué)費(fèi)。當(dāng)時(shí)，部隊(duì)火力很差，農(nóng)民戰(zhàn)士普遍缺乏戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)，徐海東從當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)起，直至當(dāng)軍長(zhǎng)，都是在最前線指揮，親自帶領(lǐng)戰(zhàn)士沖殺。

一次，他在于家河戰(zhàn)斗中負(fù)了傷，子彈從左眼底下打入，從后頸穿出，警衛(wèi)員說(shuō)：“軍長(zhǎng)，你負(fù)傷了?！彼軆吹卣f(shuō)：“誰(shuí)負(fù)傷了?”他怕影響軍心，結(jié)果警衛(wèi)員很委屈，明明是負(fù)傷了嘛，事后，他誠(chéng)心地向警衛(wèi)員道了歉。就是在這次受傷抬下陣地后，他第5天才醒來(lái)。

通過(guò)在大別山多年的戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)踐，徐海東積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，往往與敵人一接火，就能判斷出對(duì)手的兵力和火力情況。有一次作戰(zhàn)時(shí)，他以不足2000的兵力，一舉殲滅追來(lái)的敵軍兩個(gè)團(tuán)。被俘的敵軍師長(zhǎng)十分不解，當(dāng)面問(wèn)：“軍長(zhǎng)，你是黃埔?guī)灼?”徐海東回答說(shuō)：“我既沒(méi)聽(tīng)過(guò)保定的課，也未入過(guò)黃埔的門，我是‘青山大學(xué)’畢業(yè)的!”

1936年的徐海東

1934年4月，紅二十八軍和紅二十五軍會(huì)師，合編為紅二十五軍，徐海東任軍長(zhǎng)，吳煥先任政委。這時(shí)，蔣介石以張學(xué)良的東北軍15個(gè)師又3個(gè)獨(dú)立旅的兵力向紅軍壓來(lái)，徐海東、吳煥先用游擊戰(zhàn)與運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)相結(jié)合的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，突破敵人四道防線，轉(zhuǎn)移到鄂東北。11月，紅二十五軍遵照黨中央指示，以中國(guó)工農(nóng)紅軍抗日第二先遣隊(duì)的名義長(zhǎng)征。

1935年2月，紅二十五軍進(jìn)入陜南，開(kāi)辟鄂豫陜革命根據(jù)地，建立鄂豫陜省委。4月，蔣介石又集41個(gè)團(tuán)“圍剿”新辟根據(jù)地。徐海東帶領(lǐng)部隊(duì)突出包圍圈，先向北，后轉(zhuǎn)東南，日行百余里，拖著敵人走。

9月7日，紅二十五軍進(jìn)入陜北根據(jù)地豹子川。因政委吳煥先犧牲，鄂豫陜省委擴(kuò)大會(huì)議決定，徐海東任紅二十五軍軍長(zhǎng)，程子華任政委。后來(lái)，紅二十五軍到達(dá)永坪鎮(zhèn)，與劉志丹率領(lǐng)的紅二十六、二十七軍會(huì)師，合編為十五軍團(tuán)，徐海東任軍團(tuán)長(zhǎng)。紅十五軍團(tuán)在后來(lái)的戰(zhàn)斗中，有力地配合了中央紅軍北上。

11月初，黨中央率領(lǐng)中央紅軍勝利到達(dá)陜北吳起鎮(zhèn)，毛澤東、彭德懷等領(lǐng)導(dǎo)人接見(jiàn)了徐海東、程子華，任命徐海東為西北革命軍事委員會(huì)委員。下旬，紅十五軍團(tuán)與中央紅軍并肩戰(zhàn)斗，取得直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)役的偉大勝利，為黨中央把全國(guó)革命的大本營(yíng)設(shè)在西北奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

“老病號(hào)拖垮小日本”

徐海東在十幾年征戰(zhàn)中，先后九次負(fù)傷，一次子彈從左眼底下穿過(guò)，從后頸飛出，差一點(diǎn)要了他的命。尤其那積勞成疾的肺病，常常使他咳嗽不休，咯血不止。

1936年，徐海東在一次戰(zhàn)斗中再次吐血，病情加重。1937年，他忍著病痛參加了平型關(guān)戰(zhàn)役，不久，病情愈發(fā)嚴(yán)重，不得不回延安休養(yǎng)。由于當(dāng)時(shí)延安的生活條件極度困難，徐海東的生活條件并沒(méi)得到太大的改善，養(yǎng)病的效果也不明顯。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)展，徐海東的心早已飛到了烽火連天的前線。

1939年，全國(guó)戰(zhàn)局日趨緊張，八路軍、新四軍不僅要同日寇進(jìn)行殊死戰(zhàn)斗，還要不斷反擊國(guó)民黨日益囂張的反共氣焰，前方干部非常缺乏。聽(tīng)到這個(gè)消息，在延安養(yǎng)病學(xué)習(xí)的徐海東再也坐不住了，多次要求到前線去。在他再三請(qǐng)求下，毛澤東只好同意“放虎出山”。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的徐海東

1939年末，徐海東抱病指揮部隊(duì)，在皖西周家崗擊潰了日軍的一個(gè)大隊(duì)。戰(zhàn)后，徐海東在一所黨校的教室里，作這次反掃蕩的總結(jié)報(bào)告。講著講著，他感到心里很不好受，有一股東西向上翻，便用力咽了幾口唾液，壓了下去。他仍然用洪亮的聲音講話，突然，一口血從徐海東喉嚨里噴了出來(lái)，接著便大口大口地吐血，他再也支持不住，一頭昏倒在桌旁。醫(yī)生診斷：勞累過(guò)度，肺病復(fù)發(fā)，十分危險(xiǎn)，必須抓緊治療和休息。此后，他動(dòng)不動(dòng)就吐血，有時(shí)一天要吐半盆多。

徐海東病重的消息傳到了延安。毛澤東知道后心中非常不安，親自起草了一封200多字的電報(bào)，電文最后八個(gè)字是：“靜心養(yǎng)病，天塌不管?！毙旌|用顫抖的雙手接過(guò)這封電報(bào)，頓時(shí)淚流滿面，感慨萬(wàn)分。

毛澤東的這封電報(bào)，像給徐海東的生命注入了極大的活力。此后，幾次報(bào)病危，幾次他都挺了過(guò)來(lái)，轉(zhuǎn)危為安。

1945年8月，日本宣布無(wú)條件投降。這時(shí)，徐海東已經(jīng)在擔(dān)架上、病床上度過(guò)整整五個(gè)春秋。他聽(tīng)到這個(gè)激動(dòng)人心的消息，高興得大呼大叫：“啊!我這個(gè)老病號(hào)，終于熬垮了小日本!看來(lái)，我還能熬到革命的勝利呢!”　

“大將軍銜，受之有愧”

解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，徐海東一直在病中，他被送往東北，秘密來(lái)到大連，住進(jìn)蘇聯(lián)紅軍高級(jí)干部療養(yǎng)的別墅里。在這里，醫(yī)生確診他的大部分肺葉早已喪失功能。人們無(wú)法想象這位共產(chǎn)黨軍隊(duì)的指揮員靠著什么精神，多年來(lái)堅(jiān)持指揮戰(zhàn)斗。

就這樣，徐海東眼看著戰(zhàn)友們進(jìn)行著決定中國(guó)命運(yùn)的大決戰(zhàn)，自己只得躺在病床上。在共和國(guó)的將軍中，徐海東也是為數(shù)不多未參加解放戰(zhàn)爭(zhēng)的將軍。

1955年，中國(guó)人民解放軍開(kāi)始實(shí)行軍銜制。毛澤東提議，授予徐海東大將軍銜，位列十大將之二。正在養(yǎng)病的徐海東聽(tīng)說(shuō)后十分不安。他想，自己在出任新四軍第四支隊(duì)司令員后不久就病倒了，1940年以后，幾乎就是在擔(dān)架和病床上度過(guò)的，自己并沒(méi)有為黨做更多的工作，怎么能接受這么高的軍銜呢？

1955年10月，周恩來(lái)到大連文化街75號(hào)看望徐海東。徐海東向總理報(bào)告：“總理，我長(zhǎng)期養(yǎng)病，為黨工作太少了，授我大將軍銜太高，我受之有愧?。　?/p>

周恩來(lái)一向鐘愛(ài)這位窯工出身的虎將，更喜歡他胸懷寬廣、光明磊落的人品。周總理緊緊握住這位老兵的手，說(shuō)：“海東同志，你不要讓了，授你大將軍銜，是根據(jù)你對(duì)革命所作的貢獻(xiàn)決定的，依我看，不高，也不低，恰當(dāng)！”