1979年初，遼河的冰面尚未完全融化，遼寧省委大院里卻已暗暗涌動(dòng)著一股熱浪。剛履新不到兩年的任仲夷提出“把工廠的大門朝市場打開”，一句話，讓許多干部第一次意識到：計(jì)劃之外還有天地。三年時(shí)間，他在遼寧推行以廠長負(fù)責(zé)制、利潤留成制為核心的一連串探索，國企職工的獎(jiǎng)金袋子開始鼓起來，技術(shù)骨干也不再想著往外調(diào)。

恰在此時(shí)，南海傳來消息。1980年8月，中央確定深圳、珠海、汕頭和廈門為經(jīng)濟(jì)特區(qū)。任仲夷拿到電報(bào)的當(dāng)天夜里，把秘書叫到辦公室，反復(fù)琢磨一個(gè)問題：如果東北沒有特區(qū)，老工業(yè)基地會不會再度被時(shí)代甩下？第二天清晨，他給北京寫了份請示，核心只有一句——“在大連劃片建特區(qū)”。

大連的條件并不差：優(yōu)良港口、機(jī)械基礎(chǔ)、高校人才。可幾個(gè)星期后，回復(fù)仍是婉拒。會后散場的走廊里，胡耀邦拍了拍任仲夷的肩膀：“在大連辦特區(qū)？不可能。但你得去一趟廣東，那兒已經(jīng)有了?！边@話聽著像玩笑，其實(shí)是決定。

臨赴粵前，鄧小平單獨(dú)見了他?！疤貐^(qū)不僅是幾塊飛地，是廣東、福建兩個(gè)省的整體任務(wù)。你要在大舞臺上摸規(guī)律?！比沃僖狞c(diǎn)頭：“只要中央信任，廣東肯干，錯(cuò)了我負(fù)責(zé)?！币痪洹拔邑?fù)責(zé)”，給小平留下深刻印象。

廣東不是樂土。意識形態(tài)的暗礁、沿海走私的灰霧，一路迎面而來。老戰(zhàn)友劉田夫提醒他：“此去，要么大功，要么大罪?！比沃僖男φf：“船到急流才好顯舵手?！钡綇V州后，他沒急著談口號，先看班子。深圳這塊“試驗(yàn)田”需要踢頭陣的人，他相中梁湘，并堅(jiān)持把這位廣州市委二把手推到深圳?！安蝗ィ俊比沃僖娜紊祥T做工作，梁湘最終點(diǎn)頭。

任仲夷隨即南下調(diào)研。那時(shí)的深圳還是漁村，一場雨后，土路泥濘。就是在這樣的地方，他提出“視野要放到世界，步子要邁到未來”?！案彝鐕敬蚪坏馈薄霸试S境外資本辦銀行”，在1981年聽來簡直石破天驚。

1982年1月，深圳出臺土地使用費(fèi)制度，允許外商參與開發(fā)。風(fēng)波迅速北上傳，有人直指“殖民地化”。風(fēng)頭最緊的時(shí)候，任仲夷連續(xù)三次到深圳站臺，明暗兩線安撫干部：“辦特區(qū)是主權(quán)的延伸，不是割讓?！币痪洹吧僬勚髁x，多辦實(shí)事”，讓基層吃下定心丸。

廣州街頭的新潮裝束也惹來非議。一次萬里來粵，看到青年喇叭褲、姑娘燙浪頭，忍不住皺眉。任仲夷笑著化解：“馬克思那胡子比他們造型夸張多了；唐朝褲腳更寬，歷史沒壞，咱也壞不了?！边@番看似調(diào)侃的話，其實(shí)點(diǎn)破了“生活多樣”與“制度底線”的分野。

然而走私風(fēng)暴還是來了。1982年春節(jié)前后，沿海私貨堆滿倉庫。中央緊急會議上，一位領(lǐng)導(dǎo)語氣嚴(yán)厲：“廣東已變顏色?！睍蠛畲螂娫捯沃僖幕鼐?，“寫個(gè)檢討吧”。“中央路線沒錯(cuò)，我怎么檢討？”任仲夷心里犯難，可見耀邦也被迫表態(tài)，他還是按要求寫了——承認(rèn)“見事遲”。

返回廣東，他馬上組織三級干部大會，提出“對外更加開放，對內(nèi)更加放寬，對下更加放權(quán)”。會議室里，有人小聲提醒：“最近報(bào)刊都不提改革開放了?！比沃僖臄[手：“中央文件沒改，只要干部沒把錢裝自己口袋，問題我擔(dān)?！边@句話讓許多人坐直了腰板。

1983至1985年，廣東利用外資額、工業(yè)總產(chǎn)值、出口創(chuàng)匯連續(xù)翻番，深圳關(guān)外的荒丘變成高樓林立，珠三角加工貿(mào)易鏈條初具規(guī)模。與此同時(shí)，社會治安、思想教育、稅收監(jiān)管也同步補(bǔ)課，實(shí)現(xiàn)“紅綠燈”齊上。省里一位統(tǒng)計(jì)員多年后回憶：“數(shù)字往上躥得快，干部挨批評也快，但咬牙堅(jiān)持下來的，都成了行家里手。”

1985年9月，71歲的任仲夷卸任。此時(shí)廣東經(jīng)濟(jì)總量躍居全國首位，比1979年增長近六倍，外匯儲備達(dá)到改革前全省全年財(cái)政收入的數(shù)倍。有人揣測他因?yàn)闋幾h無緣更高平臺，可更多廣東人記得，是那張“我負(fù)責(zé)”的承諾書，換來了大膽試、大膽闖的空間。

歷史沒有止步鍵。后來回顧1980年的那張大連請示，許多人感慨，如果當(dāng)時(shí)就批，在東北這塊老工業(yè)基地上或許又是另一番景象。但正因?yàn)闆]有批，大連失之，廣東得之，中國改革的星火才從南海掀起燎原之勢。任仲夷當(dāng)年的一念，不僅改變了自己的履歷，也讓改革開放擁有了最早的一線實(shí)驗(yàn)室——這恐怕是任何個(gè)人榮辱都無法替代的價(jià)值。