1979年的北京還沒(méi)褪盡寒意，風(fēng)刮在臉上依舊扎得慌。沒(méi)人能想到，郭沫若走了才八個(gè)月，他的遺孀于立群會(huì)在家中上吊離世。

所有人都覺(jué)得想不通，那位于立群那會(huì)兒正忙著整理郭沫若的文集，心里明明有寄托，怎么看都不像會(huì)走絕路的人。把郭沫若身邊的三個(gè)女人擺出來(lái)捋一捋，你就能摸到這事兒背后透骨的寒涼。

咱們先說(shuō)說(shuō)走了的于立群，她是三個(gè)女人里起點(diǎn)最高的，摔得也最慘。她14歲就考進(jìn)上海明月歌舞劇社，后來(lái)還學(xué)過(guò)電影登過(guò)大銀幕，字寫得漂亮琴也拉得好，放現(xiàn)在也是妥妥的才女女神。1938年她和郭沫若走到一起，那會(huì)兒郭沫若正缺一個(gè)能幫他穩(wěn)住后方，整理一堆雜亂手稿，還能打理日常起居的人。

于立群直接把自己整個(gè)人，都押進(jìn)了這段關(guān)系里，徹底抹掉了原本屬于自己的人生。結(jié)婚之后她就成了郭沫若專屬的影子秘書，大到抄文稿寫文件，小到迎來(lái)送往接待客人，順帶還要拉扯六個(gè)孩子長(zhǎng)大。

郭沫若臺(tái)前那些光鮮的成就，背面全是她一件一件攢出來(lái)的瑣碎活路。有人說(shuō)這是愛(ài)情的偉大，其實(shí)她早把自己的才華精力青春，全都倒進(jìn)了“郭沫若”這樁事里，說(shuō)她是郭沫若這臺(tái)人生機(jī)器的承重柱都不為過(guò)。

1978年郭沫若閉眼走了，支撐她整個(gè)人生的頂梁柱沒(méi)了。整理文集的時(shí)候，她得一遍一遍翻揀過(guò)去的日子，那些被自己親手壓下去的自我，攢了一輩子的委屈壓力，一下子全涌出來(lái)把她壓垮了。這八個(gè)月，就是她心理防線一點(diǎn)點(diǎn)崩掉的倒計(jì)時(shí)。

再往前翻幾十年，咱們聊聊那個(gè)日本女人佐藤富子。如果說(shuō)于立群是給郭沫若事業(yè)添柴的燃料，那佐藤富子就是被他果斷切掉的不良資產(chǎn)。1937年抗戰(zhàn)全面開打，郭沫若站在了人生的岔路口，留日本就是坐實(shí)漢奸罵名，回國(guó)抗日才是唯一的出路。

可麻煩的是佐藤富子是日本人，還帶著五個(gè)孩子，帶回中國(guó)就是綁在郭沫若身上的政治炸彈，留在日本她孤兒寡母肯定沒(méi)法活。郭沫若算來(lái)算去，選了對(duì)自己最劃算的路，一個(gè)人悄悄回了中國(guó)。這個(gè)決定，直接把佐藤富子推進(jìn)了地獄。

當(dāng)初佐藤富子為了嫁給他，早就跟日本娘家斷了來(lái)往，郭沫若一走她在世上連個(gè)靠山都沒(méi)有。她本來(lái)是仙臺(tái)女校的高材生，受過(guò)高等教育做過(guò)護(hù)士，最后為了養(yǎng)五個(gè)孩子，被逼得去干粗活，甚至靠腌咸菜換口飯吃。

她一直以為仗打完就能一家人團(tuán)圓，1945年日本投降，她滿心歡喜帶著孩子跑到香港找郭沫若。推門才發(fā)現(xiàn)，郭沫若身邊早就站了于立群，還生了一堆孩子。佐藤富子沒(méi)鬧沒(méi)罵，安安靜靜帶著孩子回了日本，自己一個(gè)人把娃養(yǎng)大。

直到建國(guó)后她才入了中國(guó)籍，最后在上海走完一生。她心里清楚得很，當(dāng)年那個(gè)和她相戀的郭沫若，早就在回國(guó)那天，把她當(dāng)沒(méi)用的沉沒(méi)成本一刀切了。

最后說(shuō)說(shuō)最沒(méi)存在感的原配張瓊?cè)A。前兩個(gè)好歹還跟郭沫若過(guò)過(guò)一段日子，張瓊?cè)A從一開始就啥甜頭都沒(méi)嘗到，就是舊時(shí)代的一個(gè)犧牲品。1912年父母包辦婚姻，郭沫若心里一萬(wàn)個(gè)不愿意，可他沒(méi)逃婚，乖乖把婚結(jié)了。

那時(shí)候他還得靠家里出錢供他讀書，不能跟爹媽撕破臉。結(jié)果婚結(jié)完才五天，他就收拾東西跑了，這一跑就是大半輩子。短短五天的婚姻，成了鎖張瓊?cè)A一輩子的牢籠。

郭沫若沒(méi)提退婚，就是想留著張瓊?cè)A在老家，替他伺候爹媽，相當(dāng)于免費(fèi)找了個(gè)全職保姆。張瓊?cè)A是舊時(shí)女人認(rèn)死理，拜了堂就是郭家的人，就在老宅子里干巴巴守了68年活寡。

郭沫若出去求學(xué)闖蕩談戀愛(ài)搞事業(yè)，張瓊?cè)A的人生就釘在“郭家兒媳”這塊牌子上，動(dòng)都動(dòng)不了。把三個(gè)女人的命擺到一塊兒看，張瓊?cè)A沒(méi)得選，從生下來(lái)就被封建禮教鎖死了，輸給了那個(gè)時(shí)代。

佐藤富子把所有身家都押在郭沫若身上，沒(méi)想到戰(zhàn)爭(zhēng)年代，個(gè)人小家隨時(shí)都能當(dāng)棄子扔掉，她輸給了戰(zhàn)爭(zhēng)。于立群為了郭沫若燒完了自己整個(gè)人生，最后連一點(diǎn)自我都沒(méi)剩下，她輸給了自己。

說(shuō)起來(lái)郭沫若也是真的清醒，清醒到有點(diǎn)冷血。不管在哪個(gè)人生階段，他都能選出對(duì)自己個(gè)人發(fā)展受益最大的那條路。舊式婚姻幫他安頓老家后院，日本妻子幫他完成學(xué)業(yè)搞創(chuàng)作，后來(lái)的于立群幫他穩(wěn)住后方?jīng)_事業(yè)。

每一步選擇都算得門兒清，只不過(guò)所有選擇的成本，全扔給了身邊這三個(gè)女人承擔(dān)。郭沫若走的時(shí)候，外界對(duì)他評(píng)價(jià)褒貶不一，可對(duì)這三個(gè)女人來(lái)說(shuō)，外界說(shuō)啥都沒(méi)用了。她們用一輩子的血淚，把那個(gè)年代才子佳人的美好童話，戳得稀碎，只留下一個(gè)凄涼的結(jié)尾。

參考資料：人民網(wǎng) 郭沫若生平史料選編