任亮亮

（武漢大學(xué)社會學(xué)院博士生）

按照領(lǐng)取基礎(chǔ)養(yǎng)老金的標(biāo)準(zhǔn)來看，目前60歲以上的農(nóng)村農(nóng)民都被歸為老年人。然而，農(nóng)村老齡化程度雖然嚴(yán)重，老齡問題卻相對不那么突出，這恰恰是因?yàn)槔夏耆后w內(nèi)部存在顯著的身體機(jī)能差異和相應(yīng)的需求分化，真正面臨經(jīng)濟(jì)匱乏、精神孤寂和生活無依的仍是少數(shù)。今年兩會期間，又有專家提出提高農(nóng)民養(yǎng)老金的建議，且將年齡門檻設(shè)定在70歲以上。這確實(shí)符合客觀情況——在農(nóng)村，六十多歲仍被視為壯勞力，許多人還在務(wù)工或務(wù)農(nóng)。不過，單純提高經(jīng)濟(jì)補(bǔ)貼固然有一定效益，但對養(yǎng)老問題的把握還不夠精準(zhǔn)。接下來，結(jié)合筆者近兩年對農(nóng)村老年人狀況的調(diào)研，我們將進(jìn)一步討論農(nóng)村老年人面臨的問題及應(yīng)對思路。

老年人群體內(nèi)部具有極強(qiáng)的異質(zhì)性。從行動能力和需求差異來看，大致可以分為以下四類：

一、六十歲至六十五歲的低齡健康老人

這一群體仍具備生產(chǎn)能力，多在城市或縣城以大齡農(nóng)民工的方式務(wù)工獲取收入。其動機(jī)一方面是支持子代城鎮(zhèn)化，另一方面是為自己未來的養(yǎng)老生活提前儲蓄。因此，他們格外珍惜最后的務(wù)工機(jī)會，對就業(yè)有著強(qiáng)烈需求。然而，城市的非正規(guī)勞動力用工市場，尤其是他們長期從事的建筑行業(yè)，正在逐步清退和排斥這一群體。前幾年建筑行業(yè)清退令出臺后，一部分人返回縣域或鄉(xiāng)村打零工，另一部分則轉(zhuǎn)行做保安、保潔等工作。對于長期在外務(wù)工的他們而言，在有勞動能力的情況下回鄉(xiāng)種地并不劃算。他們更愿意留在城市，城市十字路口清晨等活的隊(duì)伍里，多數(shù)仍是年紀(jì)較大的農(nóng)民工。他們的收入雖不穩(wěn)定，但只要能在城市干上四五個月，就比在鄉(xiāng)村種地強(qiáng)得多。

按理說，他們不回流，鄉(xiāng)村的包地大戶（即規(guī)模種地的農(nóng)民）應(yīng)該有地可種。這些大戶正是在農(nóng)民全職務(wù)工潮（不在種地了）中成長起來的，一些未選擇外出的中年人將外出農(nóng)戶的土地流轉(zhuǎn)過來耕種，收入也相當(dāng)可觀。如今，這批大戶也逐漸步入高齡，同時還有一部分一直從事農(nóng)業(yè)的高齡小農(nóng)戶，他們?nèi)杂休^強(qiáng)的種地意愿。但調(diào)研發(fā)現(xiàn)，越是平原地區(qū)、越是經(jīng)過高標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)田整治的地方，土地越是向少數(shù)人、外來精英或下鄉(xiāng)企業(yè)集中。當(dāng)外部資本介入土地流轉(zhuǎn)時，小農(nóng)戶和規(guī)模農(nóng)戶往往因種植不便或流轉(zhuǎn)價格過高而被排斥在外，最終無地可種。問題在于，他們是有種地需求的，而一些地方以村集體組織流轉(zhuǎn)并收取服務(wù)費(fèi)的方式推動整村流轉(zhuǎn)，本土大戶自然不愿承擔(dān)過高成本，最終“被自愿”退出。

因此，如何保障這一低齡老人群體的務(wù)工權(quán)益和機(jī)會、種植權(quán)益和機(jī)會，才是解決問題的關(guān)鍵。他們本質(zhì)上是具有生產(chǎn)性的老人，而非社會負(fù)擔(dān)。

二、六十五歲之后的老人

這一群體因早年勞動強(qiáng)度大，開始出現(xiàn)高血壓、高血糖等慢性病，勞動能力逐漸下降。他們或許還會參與一些零工或耕種口糧田，但總體上已進(jìn)入賦閑狀態(tài)。賦閑之后，如何安排閑暇時間便成為一個現(xiàn)實(shí)問題。

在東部地區(qū)，市場經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，我們見過身體硬朗的八十多歲老人仍能打幾份工。但在中西部普通農(nóng)村，臨近缺乏工業(yè)產(chǎn)業(yè)，老人想在家門口找份手工活都很難。許多老人的日常生活就是做家務(wù)、到地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、在村莊非正式公共場所聚集聊天，缺乏公共文化活動。當(dāng)然，低齡老人大多會刷短視頻，沉迷其中可在一定程度上緩解精神孤寂，但反過來說，正是因?yàn)榫窆录?，他們才會如此依賴手機(jī)。我們在中部地區(qū)調(diào)研時發(fā)現(xiàn)，一個村唱戲，附近十幾公里村莊的老人都會步行或騎車前來觀看。而電影下鄉(xiāng)的效果則相對一般。農(nóng)村老年人喜好熱鬧，但他們真正感興趣的文化活動仍以戲劇為主，書法下鄉(xiāng)等活動往往流于形式。問題在于，當(dāng)前政府安排的戲劇下鄉(xiāng)惠民工程因經(jīng)費(fèi)有限，頻次偏低，一個行政村一年能有一場已屬不易。農(nóng)民自己或村民集資請戲班子的情況也比較少見。

那么，老年人能否自己組織活動？原則上可以，但目前存在兩個主要障礙：一是活動場地不支持。不少行政村雖有老年活動中心，但涉及管理、水電費(fèi)用等問題，缺乏村集體經(jīng)費(fèi)支持的村莊往往不愿開放。二是活動經(jīng)費(fèi)缺乏。老年活動需要器材購置和日常開銷，普通村莊無力支持，上級政府也沒有專項(xiàng)撥款。因此，推動老年人組織起來開展活動，提供符合他們需求的文化服務(wù)，仍需進(jìn)一步探索和投入。

三、七十五歲到八十歲之后的高齡老人

這一階段的老人開始面臨喪偶，逐步進(jìn)入高齡但仍可自理的狀態(tài)，普遍處于獨(dú)居或空巢中。作為傳統(tǒng)一代，高齡男性喪偶后，獨(dú)居生活往往極度湊合——他們不擅長也不會做家務(wù)，做飯更是“能吃就行”。而高齡女性喪偶獨(dú)居時，因擅長家務(wù)且多會種菜，做飯問題不大。但無論男女，這些老人都面臨共同風(fēng)險：做飯湊合、容易摔倒且無人知曉。

讓老人走出家庭、被“看見”變得至關(guān)重要。一些村莊探索了老年食堂模式，但經(jīng)濟(jì)壓力較大。我們認(rèn)為，食堂助餐可以簡化形式、壓縮成本，更重要的是，老人來吃飯的同時也在交往、交流、被看見，許多風(fēng)險便可由此化解。有的地方則推出干部敲門、鄰里探望等舉措，也有一定效果。調(diào)研中還發(fā)現(xiàn)，不少家庭安裝了監(jiān)控，子女在外可掌握老人情況，但問題在于：一旦老人在臥室發(fā)生意外，監(jiān)控往往難以發(fā)現(xiàn)，子女也無法及時應(yīng)對。

如何讓高齡喪偶獨(dú)居老人得到照料，是一個亟待解決的問題。特別是其中一部分已進(jìn)入生活無法自理階段的老人。我們在某村調(diào)研時，一位85歲的老奶奶獨(dú)自生活，腳受傷拄著拐杖，還患有嚴(yán)重哮喘，仍然勉強(qiáng)自理。這類老人數(shù)量不少，屬于事實(shí)無人贍養(yǎng)老人，亟需關(guān)注和照護(hù)。

四、失能半失能老人

養(yǎng)老問題不僅是經(jīng)濟(jì)問題，更是照料問題。當(dāng)老人進(jìn)入半失能階段后，生活便離不開人——一日三餐、身體清潔、大小便等都需要他人介入。此時，子女真正回歸家庭高強(qiáng)度照料老人。目前，多數(shù)高齡老人仍有多子女，尤其以兒子為主，往往采取輪流照料的方式，每人負(fù)責(zé)一到兩個月。

在照料過程中，確實(shí)存在“一人失能、全家失衡”的狀況。照料者要睡得晚、起得早，半夜還需起來查看老人，每天圍著老人轉(zhuǎn)。如果只是身體失能尚好，一旦老人出現(xiàn)認(rèn)知錯亂、患上老年癡呆，照料壓力便極大，身心俱疲。照料時間一長，“久病床前無孝子”也就成了無奈的現(xiàn)實(shí)。尤其是照料周期過長，子代缺乏經(jīng)濟(jì)收入，自身及子女的家庭發(fā)展都會受到影響。因此，一些老人會提前意識到自己將成為子女負(fù)擔(dān)，在感覺無法自理時選擇提前結(jié)束生命，這一問題在中部平原地區(qū)仍較為突出。

如果是高齡失能老人，多子女輪養(yǎng)還能分擔(dān)壓力，家庭負(fù)擔(dān)相對較輕。但低齡失能老人情況則不同：他們子女較少，且正處于城鎮(zhèn)化進(jìn)程中，子代家庭發(fā)展需要勞動力高強(qiáng)度投入市場。若回家照顧老人，家庭經(jīng)濟(jì)難以兼顧；若送往養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，收費(fèi)又偏高。我們在中西部鄉(xiāng)村調(diào)研發(fā)現(xiàn)，農(nóng)村養(yǎng)老機(jī)構(gòu)中，除家庭作坊式機(jī)構(gòu)收費(fèi)較低、被農(nóng)民接受外（這類機(jī)構(gòu)往往被政府以消防隱患而打擊關(guān)停），其他符合消防和規(guī)范要求的正規(guī)機(jī)構(gòu)，失能老人入住費(fèi)用常在2200元/月以上。對普通農(nóng)民工而言，這是一筆不小的開支。當(dāng)前正在推進(jìn)的護(hù)理險制度和機(jī)構(gòu)費(fèi)用補(bǔ)貼（每月800元）有一定作用，但政策仍處試點(diǎn)階段，效果有待觀察。此外，老人對機(jī)構(gòu)的適應(yīng)程度、鄉(xiāng)村地區(qū)機(jī)構(gòu)的服務(wù)能力，也是需要關(guān)注的問題。

在對農(nóng)村老年人進(jìn)行分類認(rèn)識后，可以發(fā)現(xiàn)當(dāng)前農(nóng)民家庭確實(shí)存在“超載”現(xiàn)象。低齡老人因子代家庭發(fā)展負(fù)擔(dān)而無法退出生產(chǎn)，難以以“小老人”身份照顧“老老人”，“老老人”不得不延長自理時間，家庭反哺難以實(shí)現(xiàn)。而鄉(xiāng)村組織缺乏政策支持、經(jīng)費(fèi)保障和組織能力，對老年人的文化需求、助餐需求等難以有效回應(yīng)。即便有些村莊老年活動開展得不錯，也多靠自我組織或草根權(quán)威推動。

在這個意義上，提高對老年人個體的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)貼固然重要，但更需將養(yǎng)老問題作為系統(tǒng)工程來推進(jìn)。一是增強(qiáng)家庭發(fā)展能力和贍養(yǎng)福利供給能力。家庭是養(yǎng)老責(zé)任的基本單元，既要為家庭養(yǎng)老減負(fù)，也要強(qiáng)化子女的養(yǎng)老意愿，通過推選孝老敬親代表等方式營造良好風(fēng)氣。二是夯實(shí)基層組織建設(shè)。推動鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村級組織在地方養(yǎng)老問題研判和養(yǎng)老工作探索上下功夫，發(fā)展互助養(yǎng)老、老年協(xié)會、老年組織等多樣化形式。三是轉(zhuǎn)變老齡工作思路。既要加強(qiáng)對個體和家庭的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)貼與保障，也要認(rèn)識到老齡工作本質(zhì)上是社會建設(shè)問題，需從組織建設(shè)、陣地建設(shè)、文化建設(shè)等多方面形成合力，推動農(nóng)村老人實(shí)現(xiàn)就地養(yǎng)老、社區(qū)養(yǎng)老的目標(biāo)。