春?jiǎn)⑿鲁?，歲序初開，校長(zhǎng)派“以心為筆，書寫教育年度回響”的征稿活動(dòng)，收獲了眾多校長(zhǎng)、老師們的真摯來稿。每一份寄來的文字，都滿含著最真切的教育感悟。

這些稿件里，有教育路上的迷茫與堅(jiān)守，有身兼重任的心酸與溫暖，有直面困境的勇敢與執(zhí)著，字字落筆皆是真情，句句言語皆藏初心，道盡了2025年教育工作者們獨(dú)有的年度體驗(yàn)，也讓我們看見教育人始終未改的熱忱與擔(dān)當(dāng)。

讓我們一同翻開這些精選、溫暖的文字，聆聽教育路上最動(dòng)人的年度回響。

無限責(zé)任人：一名新任校長(zhǎng)的雙重世界

陳熒

2025年8月，當(dāng)我接過校長(zhǎng)聘書的那一刻，“責(zé)任”這兩個(gè)字便在我的人生字典里被永久地重新定義了。它不再局限于某個(gè)分管領(lǐng)域，也不再擁有清晰的工作邊界。它成了一種無時(shí)無刻、無處不在的“無限責(zé)任”，穿透了工作與家庭的壁壘，將我塑造成一個(gè)行走的、雙重的“無限責(zé)任人”。

一、工作的無限責(zé)任：從“分管”到“全面”的深海

作為副校長(zhǎng)時(shí)，我的責(zé)任是流域分明的一條河。我熟悉它的水文、它的堤岸，我能預(yù)見風(fēng)浪，也知道成就感的港灣在何處。而校長(zhǎng)，意味著跳入一片看似平靜、實(shí)則深不可測(cè)的海洋。這里沒有“份內(nèi)”與“份外”的楚河漢界，只有“最終負(fù)責(zé)”的沉默壓力。

開學(xué)前，學(xué)校后勤主任指著一截老化的線路說：“校長(zhǎng)，這個(gè)隱患可大可小?！彼脑捯魟偮?，我腦海中瞬間浮現(xiàn)的不僅是維修方案和經(jīng)費(fèi)，更是雷雨天氣里整棟教學(xué)樓可能陷入的黑暗與慌亂。那一刻，法人責(zé)任不再是文件上的名詞，它是懸在心頭、關(guān)乎數(shù)百個(gè)孩子安全的千鈞之重。

這種責(zé)任最磨人的，并非重大危機(jī)，而是日常的“無盡”。它像空氣，填滿每一個(gè)空隙。深夜收到關(guān)于校園安全的緊急通知；周末臨時(shí)接到上級(jí)部門的任務(wù)；假期里依然要反復(fù)推敲新學(xué)年的發(fā)展規(guī)劃。工作與休息的界限變得模糊，手機(jī)仿佛長(zhǎng)在了手上，因?yàn)槲冶仨殞?duì)任何可能發(fā)生的事保持響應(yīng)。

二、家庭的無限責(zé)任：從“母親”到“校長(zhǎng)媽媽”的拉扯

然而，“無限責(zé)任人”的角色并未在我走出校門時(shí)卸下。推開家門，另一個(gè)同樣不容喘息的責(zé)任體系正等待著我。我是兩個(gè)孩子的母親，一個(gè)小學(xué)高年級(jí)接近叛逆期，一個(gè)剛剛步入小學(xué)。他們的學(xué)業(yè)、情緒、成長(zhǎng)中的每一個(gè)微小煩惱，都是我無法委托、不可折扣的責(zé)任。

角色的沖突往往在最尋常的時(shí)刻爆發(fā)。晚上8點(diǎn)才從學(xué)?；氐郊?，剛吃上家人留出的飯菜，微信里彈出小兒子的班主任信息：“今天在學(xué)校發(fā)生了一件事，有空我們聊聊？”瞬間，我的思緒被劈成兩半，理性與內(nèi)疚擔(dān)憂充斥著我的頭腦。許多個(gè)夜晚，當(dāng)我在電腦前為學(xué)校的材料絞盡腦汁時(shí)，隔壁房間傳來大女兒為難題煩躁的嘆息。我多想過去幫她一起分析難題，但手頭的工作也正處在deadline的懸崖邊。我成了典型的“夾心層”，上面是學(xué)校發(fā)展的千斤重?fù)?dān)，下面是家庭需求的殷切目光，中間的自己，常常被擠壓得透不過氣，心力在兩邊拉扯中一點(diǎn)點(diǎn)耗散。

最深的無力感，來自于時(shí)間的絕對(duì)稀缺。錯(cuò)過了孩子的家長(zhǎng)會(huì)、無法兌現(xiàn)陪伴出游的承諾、在他們需要傾訴時(shí)只能給出一個(gè)倉促的擁抱……每一次“缺席”，都在加重“無限責(zé)任人”內(nèi)心的負(fù)債感。崩潰，往往源于這些微小瞬間的疊加——你發(fā)現(xiàn)，無論是作為校長(zhǎng)還是母親，你都無法做到自己心中的“足夠好”。

三、在無限中尋找有限：微光與意義的錨點(diǎn)

就在我?guī)缀醣浑p重?zé)o限責(zé)任淹沒時(shí)，一些微小的瞬間，像燈塔的光芒刺破迷霧。

兒子見我周末早起回校加班，揉著惺忪睡眼對(duì)我說：“媽媽，慢點(diǎn)開車，中午等你回家吃飯?！蔽蚁耄_始理解并認(rèn)同這個(gè)忙碌的母親——她的“無限責(zé)任”里，包裹著對(duì)更多孩子的愛。這讓我意識(shí)到，兩種責(zé)任并非永遠(yuǎn)對(duì)立，它們可以在更高的維度上達(dá)成理解與和解。

同樣，在學(xué)校里，當(dāng)我看到老教師數(shù)十年如一日的默默堅(jiān)守，看到年輕同事在疲憊中仍為學(xué)生的進(jìn)步綻開發(fā)自內(nèi)心的笑容……我收集著這些微光。我漸漸明白，我的責(zé)任之所以“無限”，正是因?yàn)槲遗c這么多生命的故事緊密相連。

作為校長(zhǎng)，我推動(dòng)的是教育理想在鄉(xiāng)土深處的扎根；作為母親，我守護(hù)的是自己孩子對(duì)世界最初的信任與熱愛。這兩者，本質(zhì)上都是播種與守護(hù)。

一個(gè)學(xué)期過去，我并未找到平衡工作與家庭的完美公式?；蛟S，它根本不存在。但我開始學(xué)習(xí)與“無限”共處。這條路注定沉重，但沿途收集的微光與創(chuàng)造的連接，讓我確信：這無限的責(zé)任，源于有限生命中，一份愿意為之無限付出的熱愛。這，便是我的選擇，也是我的道路。

新的一年，但愿自己努力學(xué)習(xí)在身份的快速切換中保持內(nèi)心的穩(wěn)定；告誡自己不再苛求在每個(gè)角色上都滿分，而是珍視那些“盡力而為”后的真誠溝通與相互理解。在“無限責(zé)任”這場(chǎng)永續(xù)的馬拉松中，用體力與智慧、韌性與愛跑向終點(diǎn)。

（陳熒 中共黨員、小學(xué)英語一級(jí)教師）

（上下滑動(dòng)了解內(nèi)容）

在教育的夾縫里，種一寸微光

李健康

年末整理學(xué)生檔案時(shí)，指尖拂過一張略顯褶皺的作文紙，標(biāo)題旁畫著歪歪扭扭的小太陽——那是2025年春季轉(zhuǎn)來的留守兒童小宇寫的。紙上那句“老師的聲音像春天的風(fēng)，把我心里的草吹綠了”，忽然讓我讀懂了“拓荒者”的真正含義：教育的拓荒從不是驚天動(dòng)地的突破，而是在多重局限的夾縫中，為每個(gè)孩子的心靈開墾出一寸可生長(zhǎng)的土壤。

2025年秋，我接手了八年級(jí)（1）班，一個(gè)被貼上“問題班級(jí)”標(biāo)簽的集體：學(xué)生基礎(chǔ)參差不齊，留守兒童占比超半數(shù)，家長(zhǎng)要么疏于管教要么期望過高，加之學(xué)校師資緊張，我同時(shí)兼任班主任與兩個(gè)班英語教學(xué)任務(wù)，多重壓力像一張網(wǎng)，將我困在“既要顧全整體，又要關(guān)注個(gè)體”的兩難里。最棘手的是課堂效率問題，優(yōu)等生覺得進(jìn)度慢，后進(jìn)生跟不上，有家長(zhǎng)私下抱怨“老師太平均用力”，也有老教師勸我“別折騰，按老辦法教至少不出錯(cuò)”。但看著小宇上課總是縮在角落，眼神里藏著膽怯與渴望；看著幾個(gè)調(diào)皮的男生用打鬧掩飾學(xué)習(xí)的無力，我實(shí)在無法“安于現(xiàn)狀”。于是，我開始摸索“分層任務(wù)單”教學(xué)——每天晚上，我把英語作業(yè)分成“基礎(chǔ)鞏固層”“能力提升層”“拓展創(chuàng)新層”，針對(duì)不同學(xué)生的情況設(shè)計(jì)不同題目。

起初阻力重重：優(yōu)等生覺得“簡(jiǎn)單題浪費(fèi)時(shí)間”，后進(jìn)生抱怨“難題還是不會(huì)做”，有家長(zhǎng)甚至在班級(jí)群質(zhì)疑“這是變相放棄學(xué)困生”。那段時(shí)間，我每天下班后留在辦公室批改三份作業(yè)，針對(duì)每個(gè)學(xué)生的錯(cuò)題寫下個(gè)性化批注，再利用午休時(shí)間為后進(jìn)生補(bǔ)基礎(chǔ)，給優(yōu)等生開“閱讀分享會(huì)”。記得有一次，小宇在“拓展層”作文里嘗試寫了一首短詩，雖然語句稚嫩，卻充滿童真。我在班里大聲朗讀了這首詩，看著他漲紅的臉頰和發(fā)亮的眼睛，我忽然明白，拓荒的關(guān)鍵不是強(qiáng)行改變，而是找到適合的方式。我開始在班級(jí)里設(shè)立“進(jìn)步之星”評(píng)選，不看分?jǐn)?shù)看成長(zhǎng)；利用學(xué)校廢棄的儲(chǔ)物間，打造了一個(gè)“微光讀書角”，用自己的工資添置書籍，每天中午開放半小時(shí)。慢慢地，課堂上抱怨的聲音少了，主動(dòng)提問的人多了；小宇開始愿意舉手發(fā)言，調(diào)皮的男生成了讀書角的“管理員”。期末統(tǒng)考時(shí)，班級(jí)整體成績(jī)提升了15個(gè)百分點(diǎn)，更重要的是，每個(gè)學(xué)生的眼神里都多了一份自信。

另一件小事，是關(guān)于“家校溝通”的拓荒。留守兒童的家長(zhǎng)大多在外務(wù)工，電話溝通往往流于表面。2025年下半年，我建立了“云端成長(zhǎng)手冊(cè)”，每周用文字、圖片、小視頻記錄孩子的在校情況，比如“今天小宇主動(dòng)幫同學(xué)撿文具”“小明的作文有很大進(jìn)步”，再發(fā)給遠(yuǎn)方的家長(zhǎng)。有位家長(zhǎng)在回復(fù)中寫道：“老師，謝謝你讓我看到孩子的另一面，原來他不是我想的那樣調(diào)皮，我以后會(huì)多抽時(shí)間陪他視頻?！边@句回復(fù)讓我動(dòng)容：教育的拓荒，不僅是對(duì)學(xué)生的引導(dǎo)，也是對(duì)家校關(guān)系的修復(fù)與搭建。我開始組織每月一次的“云端家長(zhǎng)會(huì)”，讓家長(zhǎng)們分享育兒困惑，也讓孩子們對(duì)著鏡頭向父母表達(dá)心聲。當(dāng)看到有家長(zhǎng)因?yàn)楹⒆拥囊痪洹鞍职?，我想你”而哽咽，我更加?jiān)信，即使在“家長(zhǎng)缺位”的局限里，只要用真心搭建橋梁，就能播撒下共育的希望。

2025年的教育之路，像在布滿荊棘的土地上開墾，有困惑，有疲憊，有不被理解的委屈，但更多的是收獲的溫暖與成長(zhǎng)。我漸漸明白，教育的拓荒者不必急于求成，不必追求“一刀切”的完美，而是要帶著師者的初心，在局限中尋找突破口，在困境中堅(jiān)守微光。每一次小小的嘗試，每一次耐心的等待，都是在為孩子的未來播種；每一次與家長(zhǎng)的真誠溝通，每一次對(duì)自我的反思調(diào)整，都是在拓寬教育的邊界。

站在2025年末，望向2026年的教育之路，我的心愿很簡(jiǎn)單：愿做一名更從容的拓荒者，慢一點(diǎn)，穩(wěn)一點(diǎn)，深耕細(xì)作。希望能有更多時(shí)間走進(jìn)每個(gè)孩子的內(nèi)心，傾聽他們的聲音；希望能搭建更堅(jiān)實(shí)的家校橋梁，讓每一份愛都不缺席；希望自己能在專業(yè)成長(zhǎng)的道路上繼續(xù)探索，用更科學(xué)的方法、更溫暖的力量，陪伴孩子們?cè)诮逃耐寥览铮L(zhǎng)大。教育的拓荒從沒有終點(diǎn)，那些在夾縫中播下的種子，終會(huì)在時(shí)光里發(fā)芽、開花。而我，愿一直做那個(gè)守在田間的農(nóng)人，帶著熱情與敬畏，在教育的土地上，一寸一寸，開墾希望。

（李健康 中學(xué)二級(jí)教師）

（上下滑動(dòng)了解內(nèi)容）

班主任，是學(xué)生成長(zhǎng)的“無限責(zé)任人”

常家美

作為一名小學(xué)班主任，我常說自己是班級(jí)里的“全職管家”，管學(xué)習(xí)、管紀(jì)律、管生活，管孩子的喜怒哀樂，更要管成長(zhǎng)路上的磕磕絆絆。而真正讓我讀懂“班主任”三個(gè)字重量的，是三年級(jí)小張的一次課堂違紀(jì)事件，讓我深刻體會(huì)到：班主任，從來都是學(xué)生的“無限責(zé)任人”——沒有職責(zé)邊界，不分上課下課，無論校內(nèi)校外，只要孩子需要，只要問題出現(xiàn)，我們就必須站在前面，扛下所有，兜底一切。

那是一節(jié)普通的數(shù)學(xué)課，小張多次違反課堂紀(jì)律，隨意插話、亂扔紙條，甚至影響同桌聽課。數(shù)學(xué)老師耐心提醒、嚴(yán)肅管教了三四次，他依舊我行我素，完全無視課堂規(guī)則。無奈之下，數(shù)學(xué)老師把小張送到了我辦公室，希望我能幫忙批評(píng)教育，幫孩子認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤。我拉著小張的手，溫和又認(rèn)真地跟他溝通，告訴他課堂紀(jì)律的重要性，也問他為什么要故意違反規(guī)則，可他要么低頭不語，要么輕描淡寫一句“我沒干嘛”，對(duì)自己的錯(cuò)誤毫無認(rèn)知，更沒有一絲悔改之意。

深知教育不能只靠學(xué)校單打獨(dú)斗，我當(dāng)即聯(lián)系了小張的媽媽，說明孩子的課堂情況，希望家長(zhǎng)能來學(xué)校一趟，家校攜手幫孩子改正問題。電話里，小張媽媽滿口答應(yīng)，可最終來到學(xué)校的，卻是小張的爺爺。隔代親的疼愛本無可厚非，但不當(dāng)?shù)慕逃绞?，往往?huì)讓問題雪上加霜。我恰好有一節(jié)課要上，便先讓爺爺和小張?jiān)诩议L(zhǎng)接待室等候，叮囑他們先好好溝通，說說事情的來龍去脈。可我萬萬沒想到，這短短一節(jié)課的時(shí)間，事情就朝著失控的方向發(fā)展。

小張趁著我不在，對(duì)著爺爺滿口謊言，堅(jiān)稱自己沒有違反課堂紀(jì)律，是數(shù)學(xué)老師、語文老師冤枉他，更是添油加醋說班主任也不分青紅皂白批評(píng)他。等我下課匆匆趕到接待室時(shí)，爺爺已是怒氣沖沖，見到我就開始指責(zé)，語氣越來越激動(dòng)，最后甚至咆哮起來，認(rèn)為學(xué)校和老師對(duì)孫子極其不公正，把所有責(zé)任都推到了我們身上。我看著爺爺年事已高，情緒激動(dòng)時(shí)雙手不停顫抖，臉色也漲得通紅，心里滿是擔(dān)憂——萬一因?yàn)闋?zhēng)執(zhí)讓老人身體出了狀況，后果不堪設(shè)想。

那一刻，我壓下了所有委屈和辯解，沒有拿出事實(shí)反駁，也沒有追究孩子的謊言，只是輕聲安撫爺爺?shù)那榫w，對(duì)著他說“是我沒做好，是我考慮不周，您別生氣，身體要緊”。爺爺?shù)呐叵鴿u漸平息，可我心里卻五味雜陳，有不被理解的委屈，有對(duì)孩子說謊的無奈，更有對(duì)家校溝通不暢的焦慮。等爺爺情緒穩(wěn)定離開后，我第一時(shí)間調(diào)看了數(shù)學(xué)課的監(jiān)控錄像，畫面清晰記錄著小張多次違紀(jì)的全過程：隨意起身、和同學(xué)打鬧、打斷老師講課，數(shù)學(xué)老師的提醒和管教都清晰可見，所有真相一目了然。

我沒有再糾結(jié)爺爺?shù)膽B(tài)度，而是再次聯(lián)系了小張的媽媽，把監(jiān)控視頻發(fā)給她，也詳細(xì)說明了事情的前因后果——不是老師故意針對(duì)孩子，而是孩子確實(shí)違反了紀(jì)律，更不該用謊言誤導(dǎo)爺爺；不是學(xué)校不愿包容孩子，而是希望通過家校配合，幫孩子樹立規(guī)則意識(shí)，養(yǎng)成良好習(xí)慣。小張媽媽看完視頻后，滿是歉意，主動(dòng)向我道歉，也坦言平時(shí)工作忙，孩子大多由爺爺照顧，老人太過溺愛，才讓孩子養(yǎng)成了任性、逃避錯(cuò)誤的毛病。

之后的日子里，我和小張媽媽約定好定期溝通，我每天記錄小張?jiān)趯W(xué)校的表現(xiàn)，媽媽在家耐心引導(dǎo)，慢慢糾正他的錯(cuò)誤認(rèn)知；針對(duì)小張的任性，我沒有再一味批評(píng)，而是發(fā)現(xiàn)他樂于助人的優(yōu)點(diǎn)，讓他當(dāng)班級(jí)紀(jì)律小助手，在管理別人的同時(shí)約束自己；爺爺那邊，我也找機(jī)會(huì)帶著小張一起登門拜訪，跟老人心平氣和地聊教育，用孩子的點(diǎn)滴進(jìn)步讓爺爺明白，嚴(yán)格管教才是真正的疼愛，規(guī)則意識(shí)能讓孩子走得更穩(wěn)更遠(yuǎn)。漸漸地，小張?jiān)谡n堂上不再違紀(jì)，犯錯(cuò)后也能主動(dòng)承認(rèn)，爺爺再到學(xué)校時(shí)，也會(huì)笑著跟我打招呼，還會(huì)主動(dòng)問起孩子的情況。

這件事讓我更加明白，班主任從來都不是“只負(fù)責(zé)上課”的老師，而是學(xué)生成長(zhǎng)路上的“無限責(zé)任人”。我們要管課堂上的紀(jì)律，也要管孩子的品行；要應(yīng)對(duì)突發(fā)的家校矛盾，也要扛下不被理解的委屈；要做孩子的良師益友，也要做家長(zhǎng)的溝通橋梁；既要保護(hù)學(xué)生的成長(zhǎng)，也要顧慮家長(zhǎng)的情緒。我們沒有明確的職責(zé)邊界，學(xué)生的每一個(gè)問題，都是我們的責(zé)任；家長(zhǎng)的每一份困惑，都需要我們耐心解答；孩子成長(zhǎng)中的每一個(gè)坎，都需要我們陪著一起跨。

有人說，班主任是世界上最小的“主任”，卻管著最多的事。是啊，我們管著幾十個(gè)孩子的吃喝拉撒、學(xué)習(xí)成長(zhǎng)，管著班級(jí)的大小事務(wù)，也管著無數(shù)家庭的殷切期盼。我們會(huì)被誤解、會(huì)受委屈，會(huì)在深夜里為孩子的問題輾轉(zhuǎn)反側(cè)，會(huì)在矛盾面前選擇隱忍退讓，但只要看到孩子的一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步，看到家校之間的一點(diǎn)點(diǎn)理解，所有的辛苦都化為了值得。

作為班主任，我們是無限責(zé)任人，更是孩子成長(zhǎng)路上的守護(hù)者。我們不求事事完美，不求人人理解，只愿以初心赴使命，以責(zé)任伴成長(zhǎng)，用自己的堅(jiān)守和付出，為每一個(gè)孩子的童年保駕護(hù)航，讓他們?cè)趷叟c規(guī)則中，向陽而生，茁壯成長(zhǎng)。

（常家美 山東省棗莊市滕州市北辛街道北關(guān)小學(xué)）

（上下滑動(dòng)了解內(nèi)容）

以上，是教育同行們以【無限責(zé)任人】為底色，書寫的2025教育年度感悟。一字一句，皆是教育路上的真心流露，一言一行，盡是教育者的堅(jiān)守與熱愛。

文章入選的作者，可掃碼添加智庫君微信，備注【您的投稿關(guān)鍵詞+姓名】領(lǐng)取專屬的電子證書，感謝每一位用心書寫教育的您。

??掃碼添加智庫君??

因來稿數(shù)量頗豐，受內(nèi)容篇幅與形式所限，部分作者的用心創(chuàng)作未能在本次系列推文中呈現(xiàn)，我們由衷感謝每一份飽含誠意的書寫。也請(qǐng)各位不要灰心，校長(zhǎng)派后續(xù)還將推出各類教育主題征稿活動(dòng)，期待大家繼續(xù)以筆為媒，分享教育故事、抒發(fā)教育情懷、交流教育思考，與萬千教育同行共話教育成長(zhǎng)。

教育之路，步履不停；同行之人，溫暖相伴。我們始終在這里，靜待每一個(gè)珍貴的教育聲音。

校長(zhǎng)派投稿郵箱：xzpxzzk@163.com

編輯｜智庫君

說明｜校長(zhǎng)派尊重原創(chuàng)，版權(quán)為原作者所有，若侵權(quán)，我們會(huì)及時(shí)聲明或刪除。

??掃碼添加智庫君??

我們?cè)谝黄?，可以成為改變的力量?/p>

點(diǎn)喜歡