1947年入夏，打牲瀠的知了叫得人心煩。

查進(jìn)山蹲在自家門檻上抽旱煙，眼睛卻不住地往村口處瞟。

三天前，鄉(xiāng)公所來(lái)人遞了話，說(shuō)上面要“清剿”，讓他這個(gè)保長(zhǎng)把村里外來(lái)戶的名單備好。他嘴上雖應(yīng)著，心里頭卻像壓了塊石頭。

他是保長(zhǎng)，也是武工隊(duì)的交通員。這事兒，全村只有兩個(gè)人知道。

那天夜里，查進(jìn)山把周遭七個(gè)甲長(zhǎng)叫到家里。

油燈捻得細(xì)細(xì)的，火苗子一跳一跳，照得人臉忽明忽暗。他壓著嗓子說(shuō)：“明天上面有人來(lái)查戶口，你們都回去告訴各家各戶，男人別出門，在家等著?！?/p>

甲長(zhǎng)王老栓聽(tīng)得云里霧里，撓撓頭問(wèn)：“查保長(zhǎng)，這大熱天的，叫男人在家等啥？”

查進(jìn)山瞪了他一眼：“讓你傳話就傳話，問(wèn)那么多做啥？記著，挨家挨戶都要傳到，一個(gè)別落下?！?/p>

眾人散了。

查進(jìn)山一個(gè)人坐在燈影里，聽(tīng)著外頭蛙鳴一片，心里頭還是不踏實(shí)。

他不能說(shuō)透——說(shuō)透了，傳到敵人耳朵里，自己這顆腦袋保不住不說(shuō)，隱蔽在村內(nèi)的武工隊(duì)同志們恐怕也得遭殃。

可他必須讓那些人明白：明天天亮之前，必須得走。

夜半時(shí)分，幾條黑影從村子里閃出來(lái)，鉆進(jìn)蘆葦蕩，上了藏在河汊子里的小船。船槳撥開(kāi)水面，沒(méi)一點(diǎn)兒聲響，像幾條魚(yú)游進(jìn)了夜色里。

第二天一早，保安隊(duì)果然來(lái)了。

二十多號(hào)人，扛著槍，挨家挨戶查戶口。他們推開(kāi)一扇扇門，看到的只有女人、孩子和老人，那些“外來(lái)戶”一個(gè)都不見(jiàn)蹤影。

保安隊(duì)長(zhǎng)姓黃，黑著一張臉把查進(jìn)山叫到跟前：“查保長(zhǎng)，你這村里的人呢？”

查進(jìn)山一臉堆笑：“黃隊(duì)長(zhǎng)，都在呢都在呢，您不是都查過(guò)了？”

“少給我裝蒜！我說(shuō)的是那些外來(lái)戶，那些租你們村田種的外鄉(xiāng)人！”

查進(jìn)山做出恍然大悟的樣子，搓著手說(shuō)：“哎呀，黃隊(duì)長(zhǎng)，您說(shuō)他們啊。這幾天不是農(nóng)閑嘛，他們都回老家走親戚去了。要不就是上街里賣山貨去了。您也知道，這青黃不接的時(shí)候，莊稼人得想辦法糊口……”

黃隊(duì)長(zhǎng)盯著他看了半晌，鼻子里哼了一聲：“查保長(zhǎng)，你這張嘴倒挺能說(shuō)。走！”

保安隊(duì)走了，可查進(jìn)山知道，這事兒沒(méi)完。黃隊(duì)長(zhǎng)臨走前那一眼，像刀子似的剜了他一下。

一個(gè)多月后，那柄刀子還是落下來(lái)了。

那天傍晚，倪根元從田里回來(lái)，褲腿上還沾著泥點(diǎn)子。他蹲在自家門檻上歇腳，把鞋脫下來(lái)磕泥，一抬頭，就瞧見(jiàn)村口揚(yáng)起的一溜塵土。

倪根元見(jiàn)狀，心里不由地“咯噔”了一下。這幾年，他是見(jiàn)多了這種塵土——來(lái)者不善。

倪根元想躲，已然來(lái)不及了。

兩個(gè)扛槍的快速竄到他跟前，其中一個(gè)用槍管子戳了戳他肩膀，帶著吼腔命令道：

“趕緊起來(lái)！帶路，帶我們找查保長(zhǎng)！”

倪根元站起來(lái)，心里打著鼓，腿肚子直轉(zhuǎn)筋，臉上卻不敢有絲毫外露。

他認(rèn)得這倆人，橫涇保安隊(duì)的，上個(gè)月跟著黃隊(duì)長(zhǎng)來(lái)過(guò)，橫得很。

他佝僂著腰，結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)：“老……老總，找查保長(zhǎng)啥事？”

“少?gòu)U話，前頭帶路！”

倪根元沒(méi)法子，只得硬著頭皮往查家走，身后跟著十來(lái)號(hào)人，腳步雜沓，踩得地上的土坷垃直滾。

倪根元心里頭像揣了窩野兔，撲騰撲騰跳個(gè)不停。

查進(jìn)山是什么人，他清楚，上個(gè)月半夜里，查進(jìn)山敲過(guò)他家的門，借過(guò)他家的船送人過(guò)河。

他沒(méi)問(wèn)送的是誰(shuí)，查進(jìn)山也沒(méi)說(shuō)，可這年月，半夜過(guò)河的能有誰(shuí)？

走過(guò)土地廟，拐上石橋，倪根元一眼就瞧見(jiàn)了查進(jìn)山。

查進(jìn)山正坐在橋欄上，搖著蒲扇納涼。夕陽(yáng)把他半邊臉照得通紅，他瞇著眼往這邊瞧，瞧見(jiàn)倪根元身后跟著一串扛槍的，手里的蒲扇停了那么一停，隨后又慢慢搖起來(lái)。

倪根元的心都快跳出嗓子眼了。

他往前走，腳下像踩著棉花，脊梁骨一陣陣發(fā)涼。他不能認(rèn)，認(rèn)了就是害了查進(jìn)山；可他要是不認(rèn)，萬(wàn)一保安隊(duì)的人認(rèn)出來(lái)呢？

走到查進(jìn)山跟前，倪根元站住了。他扭頭沖身后的人說(shuō)：“老總，這人就住橋邊上，我問(wèn)問(wèn)他知道不?！?/p>

沒(méi)等保安隊(duì)的人搭腔，他就沖著查進(jìn)山開(kāi)了口：“哎，你看見(jiàn)查保長(zhǎng)沒(méi)有？上面老總找他?！?/p>

查進(jìn)山把蒲扇往腿上一拍，往橋下啐了口唾沫，慢悠悠地說(shuō)：“查保長(zhǎng)？剛才還在這兒坐著呢，他老婆喊他回家吃飯，說(shuō)家里來(lái)客了。這會(huì)兒不知道還在不在家?！?/p>

倪根元點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身對(duì)保安隊(duì)的人說(shuō)：“老總，他家就在前頭，拐個(gè)彎就到?！?/p>

保安隊(duì)的人沒(méi)起疑，罵罵咧咧地催他快走。

倪根元往前走，不敢回頭看。他聽(tīng)見(jiàn)身后的蒲扇又搖起來(lái)了，“啪嗒啪嗒”的，一下一下，像是在給他壯膽。

其實(shí)，查進(jìn)山看見(jiàn)倪根元帶著保安隊(duì)上橋，心里頭就明白了七八分。他嘴上應(yīng)著倪根元的話，眼睛卻在打量那些人——槍都挎在肩上，手指頭沒(méi)扣扳機(jī)，看樣子是來(lái)抓人的，不是來(lái)殺人的。

他心里有了數(shù)，等倪根元他們走遠(yuǎn)了，才慢慢站起身，把蒲扇往褲腰帶上一別，順著橋那頭下了坡，一頭鉆進(jìn)了蘆葦蕩。

蘆葦一人多高，密得透不過(guò)風(fēng)。

查進(jìn)山蹚著水往前走，水沒(méi)到膝蓋，涼颼颼的。他走到自家那條小船上，把船撐進(jìn)更深的水蕩子里，找了個(gè)隱蔽的河汊，把船拴在柳樹(shù)根上，坐著等天黑。

保安隊(duì)的人沖到查家，把門踹開(kāi)，翻箱倒柜搜了一遍，連個(gè)人影都沒(méi)找著。

領(lǐng)頭的那個(gè)黑著臉，把查進(jìn)山的老婆從灶屋里揪出來(lái)，推搡到院子里：“你男人呢？”

查進(jìn)山老婆嚇得臉煞白，哆嗦著說(shuō)：“老總，我真不知道，他剛才還在門口坐著，一轉(zhuǎn)眼就不見(jiàn)了……”

領(lǐng)頭的抬手就是一巴掌：“少?gòu)U話！”

他又轉(zhuǎn)頭盯上倪根元，一把揪住他的領(lǐng)口：“你剛才在橋上跟那人說(shuō)話，是不是就是查進(jìn)山？說(shuō)，他跑哪兒去了？”

倪根元被揪得踮起腳尖，臉憋得通紅，可他還是那句話：“老總，那人不是，我就是問(wèn)他看見(jiàn)查保長(zhǎng)沒(méi)有，他說(shuō)查保長(zhǎng)回家吃飯了……”

話沒(méi)說(shuō)完，對(duì)方一腳踹在他肚子上，倪根元彎下腰，蹲在地上，腦袋嗡嗡響。

保安隊(duì)的人又踢了他幾腳，問(wèn)他查進(jìn)山去哪兒了，他咬著牙，一個(gè)字也不說(shuō)。

后來(lái)，保安隊(duì)的人打累了，罵罵咧咧地走了，帶走了查進(jìn)山的老婆。

倪根元在地上蹲了半晌，才慢慢站起來(lái)，扶著墻往回走。天已經(jīng)黑透了，星星一顆一顆地亮起來(lái)，他聽(tīng)見(jiàn)有人在暗處喊他：“根元叔?！?/p>

是查進(jìn)山的聲音。

倪根元往暗處瞧了瞧，壓低嗓子說(shuō)：“你快走，他們抓了你老婆，回頭還得來(lái)?！?/p>

暗處沒(méi)回話，只有蘆葦葉子沙沙響。倪根元知道，查進(jìn)山走了。

查進(jìn)山在蘆葦蕩里躲了一個(gè)月。他老婆被關(guān)在橫涇，關(guān)了半個(gè)月，保安隊(duì)問(wèn)不出什么，只好放了。

查進(jìn)山回來(lái)那天，瘦了一圈，顴骨都凸出來(lái)了。他坐在門檻上，抽著旱煙，看著遠(yuǎn)處的稻田，悶聲說(shuō)：“根元叔挨了打，我得去瞧瞧他?！?/p>

他去了倪根元家。

倪根元正蹲在院子里搓草繩，瞧見(jiàn)他來(lái)了，咧嘴笑了笑，露出豁了的門牙：“回來(lái)了？”

查進(jìn)山點(diǎn)點(diǎn)頭，蹲下來(lái)幫他搓草繩，兩個(gè)人沒(méi)說(shuō)話，只有知了在樹(shù)上叫。

后來(lái)，村里人背地里傳著兩句話：“查進(jìn)山保護(hù)武工隊(duì)，倪根元保護(hù)查進(jìn)山。”傳著傳著，就傳成了故事。

倪根元活到1954年，他沒(méi)當(dāng)過(guò)兵，沒(méi)扛過(guò)槍，一輩子種田。

可那年夏天橋欄上的那一眼，他把命豁出去了。