那天下午，老張頭拎著水桶正在院子里給大灰驢飲水添草料。突然院門哐當一聲被撞開，兒子狗蛋背著褡褳慌慌張張跑進來……

爹，爹，貓蛋兒被槍斃了！

啥，貓蛋兒咋了？誰斃的？老張頭驚掉了手里的家什，靠在牲口槽子上半天才回過神來。大灰驢也停住吃草，揚起脖子，瞪眼看著他。

被日本人，我今天在縣城親眼見著，他被綁著手腳，還沖我笑哩。狗蛋乍乍呼呼，有點幸災樂禍。聽說是給抗聯(lián)通風報信。說完，不管不顧抄起地上水桶里的半瓢水“滋，滋，滋…”喝起來。

老張頭走過來，一腳踢飛了葫蘆瓢。水灑了狗蛋一臉，他吃驚地看著爹?？焯总?。老張頭滿面通紅，頭上青筋直蹦。吼完，他轉身進屋。片刻，抱出一床嶄新的紅緞子被來，鋪到狗蛋套好的光車板兒上。

你這是干啥呀爹，這可是你給我結婚預備的新被。老張頭狠狠瞪著狗蛋，血紅的銅鈴眼里像是噴著火焰。狗蛋兒嚇得直縮脖兒，麻溜把驢車牽出小院。

平日溫和的爹今兒咋變得這樣可怕。

日頭就快落山了，大灰驢拉著車上的父子倆，一會兒功夫就出了靠山屯，往五十里地外的縣城跑去。

貓蛋兒是狗蛋家鄰居。貓蛋兒爹娘在他十二歲那年就死了。是被日本人害死的。那年貓蛋兒娘懷著孩子，饞酸酸的山果吃，就到山上采。不巧，碰見兩個過路的日本兵，被追攆時失足掉下山崖摔死了。貓蛋兒爹去找日本人報仇，那是拿雞蛋碰石頭，被日本人一槍打死了。

大伙都說貓蛋兒沒心沒肺，爹娘死了，也沒見他怎么難過。東家吃一口，西家吃一頓，慢慢也長到十六七歲了。沒人經(jīng)管，養(yǎng)成了好吃懶做，手腳不老實的習慣，常有偷瓜摸棗的行為。大伙看他沒爹沒娘可憐，吃了就吃了，沒人跟他計較。狗蛋兒跟貓蛋兒打小一塊長大，貓蛋兒自從爹娘死后，沒少在狗蛋兒家吃飯。

狗蛋兒也沒娘。狗蛋兒爹老張頭又當?shù)之斈锢豆返皟?，可也沒短了貓蛋兒的，一個大老爺們兒，給狗蛋兒做鞋都帶著給貓蛋兒做一雙?？韶埖皟赫媸遣恢么?。去年冬底，老張頭托人給狗蛋兒說了一門親，姑娘是十里地外郭家屯的，長得壯實，臉蛋兒紅紅的，一看就是能過日子的人。那天，狗蛋兒接姑娘來家。屯里人都來看，貓蛋兒也來了，看一眼也相中了姑娘，粘著姑娘嘮嗑。貓蛋兒鬼精，嘴皮子利落會說話。狗蛋兒憨頭憨腦，半天說不出一句整話來?？稍俸┑墓返皟阂灿X出不對勁兒，他氣呼呼地趕跑了貓蛋兒。

回家后，貓蛋兒睡不著覺了，姑娘水葡萄一樣的大眼睛，總是在他眼前忽閃……

婚期定在年后正月十五，彩禮是二百塊錢。狗蛋兒心里樂開了花，爹養(yǎng)了一頭大肥豬，年前殺掉賣錢，正好娶媳婦。

偏巧，殺豬那天早上，狗蛋兒突然肚子疼得直打滾，老張頭急忙趕車拉他去縣上看病?；貋硪咽窍挛?，定好的殺豬匠不能改日子，天黑之前才把豬殺完，第二天才能把豬肉拉到縣里去賣。

晚上，老張頭和狗蛋兒爺倆個把四腳子豬肉澆水凍上，忙活到半夜，兩人都累得睡著了。

可是，第二天早上起來，四腳子豬肉卻只剩下兩腳。沒辦法，婚事耽擱了。

狗蛋兒氣得差點吐血。老張頭也愁眉緊鎖。方圓十里沒人家，村中四十多戶都是老實本分人，只有貓蛋兒好小偷小摸，自然懷疑他。

狗蛋兒去找貓蛋兒，貓蛋兒瞇縫著一雙通紅的小眼睛笑嘻嘻地說，你隨便找，隨便找啊，炕刨了都行。狗蛋兒把貓蛋按在炕上一頓揍。老張頭去拉架。他把狗蛋兒拽回家，嘆口氣說，明年爹再養(yǎng)一頭豬，保準上秋把親給你娶了。

那之后，貓蛋兒就不見了。村里人都說他沒臉回來了。

天黑透了，曠野無聲。清亮亮的月光把鄉(xiāng)道照得慘白，路旁高高矮矮的莊稼棵靜靜佇立著。大灰驢的蹄音“嘚嘚嘚”傳出老遠。

城郊一處大坑里，貓蛋兒光著腳丫子，屁股朝上，歪頭趴在那。老張頭踉蹌著撲過去，哆嗦著抱起他。狗蛋兒也禁不住哭了。貓蛋兒像是知道他們來，瞇縫著小眼睛，臉上還笑咪咪的，一點也不難看。老張頭用大手摩挲著貓蛋兒的臉，口中不住叨念著，你這傻孩子，你這傻孩子呀……。

老張頭脫下腳上的布鞋，穿到貓蛋兒腳上，把他抱上車。這時的貓蛋好像又回到十二歲時，瘦小得像個孩子。老張頭和狗蛋兒用嶄新的紅緞面被把他包嚴實了。大灰驢長嘯一聲往家跑去。

那輛驢車在黑夜里走得又穩(wěn)又快，不一會兒，天就亮了。