孩子，你好。

我不知道你現(xiàn)在是不是正叼著煙、叉著腰，把誰堵在廁所的角落里。我也不知道你現(xiàn)在是不是正拿著手機(jī)，拍下某個(gè)人跪在地上求饒的樣子，然后發(fā)到群里等著點(diǎn)贊。

但我想讓你閉上眼睛，深呼吸，跟我做一次時(shí)光旅行。

你不需要坐飛機(jī)，也不需要坐火車，你只需要坐穩(wěn)了，我?guī)闳タ匆豢词旰蟮哪恪?/p>

01

你今年14歲，拳頭很硬，兄弟很多，學(xué)校里沒人敢惹你。你看誰不順眼，抬手就是一耳光；你看誰不爽，放學(xué)就堵他。你很享受那種感覺——所有人看你都繞著走，連老師跟你說話都小心翼翼的，你是這個(gè)地盤的王。

可你知道十年后，你在哪兒嗎？

你在派出所的審訊室里。

2025年9月，廣西蒼梧縣石橋中學(xué)那個(gè)對(duì)著鏡頭比“剪刀手”的女生，當(dāng)時(shí)也覺得自己酷斃了。她踩著同學(xué)的頭發(fā)，對(duì)著鏡頭笑，覺得這輩子都沒這么風(fēng)光過。

然后呢？

然后她被送進(jìn)了專門學(xué)校。

什么？你覺得專門學(xué)校沒什么可怕的？不就是換個(gè)地方上學(xué)嗎？

那我告訴你，專門學(xué)校是什么地方——是全封閉、軍事化管理，進(jìn)去之后手機(jī)沒收、自由沒了、你那幫兄弟一個(gè)都見不著。你以為你是在混社會(huì)，其實(shí)你只是在通往監(jiān)獄的路上踩了一腳油門。

廣西那個(gè)案子里的9個(gè)女生，被送進(jìn)去的時(shí)候哭得稀里嘩啦，求著警察叔叔再給一次機(jī)會(huì)。

可是，晚了。

你打人的時(shí)候，給過別人機(jī)會(huì)嗎？

02

你可能覺得我危言聳聽。

你可能在心里罵我：老子才14歲，法律都拿我沒辦法，你算老幾？

對(duì)，你現(xiàn)在是14歲，法律確實(shí)不能把你怎么樣?？赡阒恢溃驮谀闫圬?fù)別人的時(shí)候，有一份叫“犯罪記錄”的東西，正在你的未來里等你？

2021年刑法修正案之后，12歲就能負(fù)刑責(zé)了。

你知道這意味著什么嗎？意味著你下一拳揮出去，可能就直接把自己揮進(jìn)了少管所。

合肥那個(gè)叫小軍的男孩，被6個(gè)人堵在宿舍里輪著打，被逼下跪，被打得高燒不退、渾身發(fā)抖。打人的人里，有一個(gè)是把他騙進(jìn)這所學(xué)校的“朋友”。

那6個(gè)人當(dāng)時(shí)也覺得沒事，未成年人嘛，能怎樣？

后來怎么樣了？

后來他們的人生，就永遠(yuǎn)貼上了一張標(biāo)簽——霸凌者。

以后考公務(wù)員？對(duì)不起，政審不過。當(dāng)兵？對(duì)不起，有案底。進(jìn)國企？對(duì)不起，背景調(diào)查不合格。

你現(xiàn)在的每一拳，打的不是那個(gè)被你欺負(fù)的人，打的是十年后你自己的飯碗、你自己的前途、你自己的人生。

03

你說，是他們先惹我的。

你說，是他們活該。

你說，我就是看他不順眼。

行，那我問你一個(gè)問題：你還記得你第一次被欺負(fù)是什么感覺嗎？

哦對(duì)，我忘了，你可能從來沒被欺負(fù)過。

那我給你講一個(gè)故事。

有個(gè)男孩，從小性格內(nèi)向，不愛說話。初中被同學(xué)欺負(fù)，搶錢、扇耳光、往他書包里倒垃圾。他忍了。高中又被欺負(fù)，被堵在廁所里打。他又忍了。

后來他工作了，結(jié)婚生子了，你以為這事就過去了嗎？

沒有。

他每天晚上做噩夢，夢里全是那些人的臉。他不敢讓兒子自己去上學(xué)，怕兒子重蹈他的覆轍。他40歲了，還去找心理醫(yī)生，醫(yī)生說：你這是PTSD，創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙，得治。

你現(xiàn)在欺負(fù)的那個(gè)人，可能就是40年后的他——事業(yè)有成、家庭美滿，但心里永遠(yuǎn)有一塊疤，永遠(yuǎn)在半夜驚醒。

而你呢？你可能早就忘了他的名字，忘了你打過他幾巴掌，忘了他跪在地上哭的樣子。

這就是你和他的區(qū)別：他用一輩子在消化這件事，而你，連記都記不住。

可你覺得，這樣公平嗎？

04

有人說，校園霸凌就是孩子之間的打打鬧鬧，長大就好了。

放屁。

北京那個(gè)17歲的職高生小D，當(dāng)年也是這么想的。他躲在手機(jī)后面，教唆別人去打、去搶，覺得這事兒跟他沒關(guān)系，他就是動(dòng)動(dòng)嘴皮子。

后來呢？

后來他被判了2年實(shí)刑，送進(jìn)了未成年犯管教所。

監(jiān)獄里的飯好吃嗎？鐵窗外的天空好看嗎？過年的時(shí)候，你媽隔著玻璃看你哭，那滋味好受嗎？

你不是覺得自己兄弟多嗎？

等你進(jìn)去了，你那幫兄弟在哪兒？他們來看你嗎？他們替你坐牢嗎？

你別做夢了。

你那幫兄弟，到時(shí)候早就散了。有的去打工了，有的換了一茬新朋友，有的也進(jìn)來了，只不過在不同的號(hào)子里。

你為他兩肋插刀，他插你兩刀。這就是現(xiàn)實(shí)。

05

你知不知道，廣西那個(gè)案子里，打人的女生和被打的女生是什么關(guān)系？

小學(xué)同學(xué)，一個(gè)村的，一起長大的“好朋友”。

打人的理由是——受害者沒給她們買煙。

就為了一包煙，就可以把從小一起長大的姐妹按在地上扇耳光，用腳踩頭，拍視頻發(fā)朋友圈。

你管這叫“酷”？

你管這叫“有面子”？

我告訴你，這叫畜生。

被欺負(fù)的那個(gè)女孩，到現(xiàn)在都不敢去學(xué)校，每天晚上做噩夢，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)學(xué)去廣東，遠(yuǎn)離這個(gè)地方。

而你呢？你可能正在家里躺著刷手機(jī)，等著下一個(gè)“不長眼”的撞到你槍口上。

你覺得你贏了？

你輸?shù)玫籽澏疾皇Ａ恕?/p>

因?yàn)槟闶チ艘粯訓(xùn)|西——人性。

你以為你是在立威，其實(shí)你是在把自己一點(diǎn)點(diǎn)變成魔鬼。等你長大了，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，你根本不知道怎么正常地和人相處。你不會(huì)交朋友，不會(huì)談戀愛，不會(huì)好好說話。因?yàn)槟阒粫?huì)兩件事：欺負(fù)人，或者被人欺負(fù)。

到時(shí)候，誰愿意和你做朋友？

誰愿意嫁給一個(gè)只會(huì)揮拳頭的人？

誰愿意和“當(dāng)年那個(gè)打人的”共事？

你媽出門買菜，別人指指點(diǎn)點(diǎn)：看，那就是那個(gè)霸凌犯的媽。你爸去上班，同事背后嚼舌根：他兒子啊，蹲過局子的。

你一個(gè)人的“威風(fēng)”，讓全家替你背鍋。

06

北京市海淀區(qū)人民檢察院的檢察官李思瑤說過一句話，我記到現(xiàn)在：

“超過半數(shù)的暴力犯罪者，在校園時(shí)期就有欺凌行為?！?/p>

什么意思？

意思是你今天在校園里欺負(fù)人，明天就在社會(huì)上殺人放火。你今天敢打同學(xué)耳光，明天就敢拿刀捅人。你今天敢搶別人零花錢，明天就敢搶劫銀行。

你以為我在嚇唬你？

那你問問自己：你第一次動(dòng)手的時(shí)候，有沒有想過有一天你會(huì)變成現(xiàn)在這樣？

第一次只是推搡，后來就變成扇耳光，再后來就變成用腳踹頭，再后來呢？再后來是不是就要?jiǎng)拥蹲恿耍?/p>

校園霸凌，是一條通往監(jiān)獄的VIP通道。 你現(xiàn)在已經(jīng)在入口了，你想清楚，要不要繼續(xù)往前走。

07

我知道，你可能聽不進(jìn)去。

你可能覺得我啰嗦，覺得我裝圣母，覺得我就是那種“被欺負(fù)了也不敢吭聲的慫包”。

行，我認(rèn)慫。

我不敢打人，不敢欺負(fù)人，不敢在別人跪在地上的時(shí)候拍照發(fā)朋友圈。

因?yàn)槲遗隆?/p>

我怕什么呢？

我怕十年后，我收到的那封來自未來的信，是法院的傳票。

我怕有一天，我兒子問我：“爸爸，你小時(shí)候欺負(fù)過人嗎？”

我怕有一天，在街上遇到那個(gè)當(dāng)年被我欺負(fù)的人，他看我的眼神里，全是恨。

有些事，做了就是做了，一輩子都洗不掉。

你以為你現(xiàn)在刪掉視頻就沒事了？

你以為你現(xiàn)在道個(gè)歉就完了？

你以為你換個(gè)學(xué)校、換個(gè)城市，這件事就翻篇了？

翻不了。

那個(gè)被你打過的人，記你一輩子。你的人生檔案里，也永遠(yuǎn)有一筆：該生曾有霸凌行為。

等你找工作的時(shí)候，HR打電話給學(xué)校，學(xué)校說：哦，他啊，當(dāng)年打過人。

等你談戀愛的時(shí)候，對(duì)方家長一打聽：那小子啊，聽說上學(xué)的時(shí)候不是好東西。

你所有的未來，都被你現(xiàn)在的拳頭，一拳一拳打沒了。

08

最后，我想跟你說一句實(shí)話。

你其實(shí)沒那么厲害。

你以為你是狼，其實(shí)你只是跟在狼后面的鬣狗。你以為你在稱王稱霸，其實(shí)你只是在刷存在感。你以為所有人都怕你，其實(shí)所有人都在背后罵你傻逼。

你那個(gè)小團(tuán)體，在你畢業(yè)的那天就散了。

你那幫兄弟，在你出事的那天就跑了。

你那點(diǎn)威風(fēng)，在警察叔叔出現(xiàn)的那一秒就沒了。

你現(xiàn)在擁有的這一切——所謂的面子、所謂的地位、所謂的兄弟——全都是借來的，遲早要還。

你還的時(shí)候，利息很高。

高到你付不起。

所以，孩子，我給你留了這封信。

你可以現(xiàn)在把它刪了，繼續(xù)去當(dāng)你的山大王。

你也可以停下來，想一想：十年后的你，會(huì)在哪里？

是在辦公室里喝著咖啡，偶爾想起當(dāng)年欺負(fù)過的人，心里有點(diǎn)愧疚？

還是在審訊室里低著頭，等著你媽拿錢來保你？

這封信，是來自未來的你，托我?guī)Ыo你的。

落款是你的名字。

時(shí)間是十年后的今天。

內(nèi)容只有一句話：

“我后悔了?！?/p>

希望到時(shí)候，你還有機(jī)會(huì)說這句話。

評(píng)論區(qū)交給你們：你見過最囂張的霸凌者，最后都怎么樣了？