若一切順利且不再遭遇工程延誤，美國(guó)宇航局計(jì)劃于今春正式發(fā)射阿耳忒彌斯二號(hào)運(yùn)載火箭，在時(shí)隔逾半個(gè)世紀(jì)后，再度派遣宇航員執(zhí)行繞月飛行任務(wù)。此后，人類期待不僅能實(shí)現(xiàn)月球表面的軟著陸，更要在那里建立起永久性的科研基地。一旦我們擁有了成熟的月球基地，它或許將成為一塊至關(guān)重要的技術(shù)跳板，助力我們開發(fā)出前往火星乃至太陽系更深遠(yuǎn)星球的核心科技。

這些，正是新任美國(guó)宇航局局長(zhǎng)賈里德·艾薩克曼的宏偉目標(biāo)。這位極具傳奇色彩的億萬富翁企業(yè)家兼資深飛行員，此前已憑借商業(yè)航天任務(wù)成為太空探索技術(shù)公司（知名商業(yè)航天企業(yè)）的宇航員。正如其深厚的商業(yè)背景所昭示的那樣，他在太空探索上的戰(zhàn)略目標(biāo)，與埃隆·馬斯克、杰夫·貝索斯等致力于推動(dòng)商業(yè)航天邊界的先驅(qū)人物高度契合。

我衷心希望這項(xiàng)龐大的計(jì)劃能夠取得圓滿成功，但作為一個(gè)觀察者，我內(nèi)心深處依然存有理性的疑慮。要在地球之外建立起真正持久的人類存在，僅憑幾代人的雄心壯志是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，它必然需要底層物理科學(xué)的重大技術(shù)突破，以及更為強(qiáng)勁、可持續(xù)的商業(yè)利益激勵(lì)——這種激勵(lì)或許是開采蘊(yùn)藏豐富的外星稀有礦物，或許是在真空中建造由聚變能源驅(qū)動(dòng)的軌道數(shù)據(jù)中心。而唐納德·特朗普總統(tǒng)屢屢在公開場(chǎng)合暗示的所謂“外星生命證據(jù)”，若真能向公眾揭秘并浮出水面，對(duì)于重燃公眾對(duì)太空探索的熱情而言，也未嘗不是一劑強(qiáng)心針。

日前，我在位于馬里蘭州的戈達(dá)德太空飛行中心與賈里德·艾薩克曼進(jìn)行了一次深入的探討。在這場(chǎng)對(duì)話中，我請(qǐng)他詳細(xì)闡述了那個(gè)極具野心的核心論點(diǎn)：人類究竟憑借什么，才能真正征服這片深邃的最終疆域。

羅斯·杜哈特：賈里德·艾薩克曼局長(zhǎng)，歡迎來到我們的深度對(duì)話節(jié)目。

賈里德·艾薩克曼：很榮幸能參與這次訪談，非常感謝您的邀請(qǐng)。

羅斯·杜哈特：我們?cè)啻紊暾?qǐng)，希望能獲準(zhǔn)進(jìn)入隱藏在落基山脈下方的那個(gè)神秘的秘密測(cè)試基地進(jìn)行拍攝。雖然最終未能如愿……

賈里德·艾薩克曼：但坦白說，我們現(xiàn)在所處的位置已經(jīng)非常接近那個(gè)保密級(jí)別了。

羅斯·杜哈特：確實(shí)如此。我們現(xiàn)在身處馬里蘭州的茂密森林深處，在層層安保的核查下，穿過了數(shù)道標(biāo)有“禁止通行——最高級(jí)別測(cè)試進(jìn)行中”的重型鐵門。此刻，我們正置身于一個(gè)令人驚嘆的龐大地下設(shè)施內(nèi)。請(qǐng)問這里究竟是用來做什么的？

賈里德·艾薩克曼：我們目前正身處全美最頂級(jí)的航天器磁場(chǎng)測(cè)試設(shè)施內(nèi)。這里是各類深空航天器和精密衛(wèi)星在正式點(diǎn)火升空前，進(jìn)行極限環(huán)境模擬與精密物理校準(zhǔn)的專屬場(chǎng)所，需要進(jìn)行精確、容不得半點(diǎn)誤差的測(cè)量。例如我們常說的空間天氣監(jiān)測(cè)設(shè)備，就是在這里進(jìn)行定型的。這確實(shí)是一個(gè)令人敬畏的工程奇跡，雖然該設(shè)施已建成運(yùn)轉(zhuǎn)多年，但在某些特定技術(shù)的極限探索上，它依然能讓人清晰地窺見未來航天科技的冷酷輪廓。

羅斯·杜哈特：但如果這臺(tái)龐然大物在我們錄制期間突然全功率啟動(dòng)，我們倆會(huì)不會(huì)在強(qiáng)磁場(chǎng)的作用下被瞬間彈射到平行宇宙里去？

賈里德·艾薩克曼：我剛才正想就此開個(gè)科幻玩笑，不過作為局長(zhǎng)還是忍住了。我只能嚴(yán)謹(jǐn)?shù)叵蚰ＷC，在那種極端測(cè)試情況發(fā)生之前，我們大概率會(huì)被安保人員迅速地安全撤離這間高危實(shí)驗(yàn)室。

羅斯·杜哈特：在深入探討美國(guó)宇航局龐雜的宏大議題前，讓我們先聊聊您個(gè)人特殊的多重身份。身為億萬富翁兼成功的連續(xù)創(chuàng)業(yè)者——抱歉，您剛才聽到這個(gè)稱呼時(shí)表情似乎略顯不自在，但這畢竟是客觀事實(shí)。您曾一手打造并經(jīng)營(yíng)過極具規(guī)模的金融科技公司，也涉足過硬核的航空國(guó)防承包商領(lǐng)域，同時(shí)您還具備罕見的商業(yè)宇航員身份。據(jù)我掌握的資料，您不僅進(jìn)入過軌道，更是人類歷史上首位執(zhí)行無系繩太空行走的私人平民，這個(gè)記錄確切嗎？

賈里德·艾薩克曼：是的，我曾兩次搭乘太空探索技術(shù)公司的獵鷹9號(hào)重型運(yùn)載火箭及龍飛船進(jìn)入地球軌道，這與我國(guó)官方宇航員往返國(guó)際空間站的運(yùn)載方式在技術(shù)架構(gòu)上是完全一致的。2021年9月，我榮幸地率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，圓滿完成了人類航天史上首次全平民班底的軌道飛行任務(wù)。

不僅如此，在2024年9月的那次高風(fēng)險(xiǎn)任務(wù)中，我和我的團(tuán)隊(duì)成員進(jìn)一步掙脫了近地軌道的束縛，駕駛飛船抵達(dá)了自人類半個(gè)世紀(jì)前最后一次登月以來、再也無人敢于企及的深空高輻射區(qū)域。在那片死寂的太空中，我們不僅完成了出艙活動(dòng)，還成功測(cè)試了基于衛(wèi)星激光鏈路的新型星際通信技術(shù)——即通過高能光束，在高速運(yùn)動(dòng)的飛船與龐大的星鏈衛(wèi)星群之間，建立了穩(wěn)定的寬帶通信橋梁。

這一切看似瘋狂的冒險(xiǎn)，其底層的動(dòng)力都源于一個(gè)清晰的戰(zhàn)略愿景：我們要為人類構(gòu)建一個(gè)真正激動(dòng)人心的星際未來。在那個(gè)未來里，將有成千上萬的人類在太空中常態(tài)化地生活與工作。當(dāng)我們真正前往月球與火星，抵達(dá)那些環(huán)境嚴(yán)酷的目的地后，宇航員必然需要頻繁地離開棲息艙的生命維持環(huán)境，進(jìn)入絕對(duì)真空去進(jìn)行探索、地質(zhì)發(fā)現(xiàn)、設(shè)備維修與基礎(chǔ)設(shè)施建造。為此，我們將需要海量的、極具可靠性的下一代艙外太空服。能親自參與到這一歷史進(jìn)程的早期測(cè)試中，我深感幸運(yùn)。

羅斯·杜哈特：請(qǐng)您盡量簡(jiǎn)練地描述一下，初次進(jìn)入太空的真實(shí)生理與心理體驗(yàn)究竟是怎樣的？

賈里德·艾薩克曼：初始階段的所有感官反饋都與在地球上截然不同，甚至是完全反直覺的。進(jìn)入微重力環(huán)境后，地球上沒有任何一臺(tái)游樂設(shè)施或高階離心機(jī)能夠精準(zhǔn)還原那種奇異的失重感。在絕對(duì)失重的狀態(tài)下，人體首先會(huì)發(fā)生明顯的體液重新分布——原本受重力壓迫在下肢的體液，會(huì)不由自主地向上聚集到胸腔和頭部。因此，初入太空的人，無一例外都會(huì)出現(xiàn)雙頰鼓鼓的現(xiàn)象，我們內(nèi)部戲稱為“松鼠臉”。

但這僅僅是肉眼可見的表象，失重還會(huì)引發(fā)更為深層的神經(jīng)與生理劇變：它會(huì)嚴(yán)重影響人的空間認(rèn)知能力、導(dǎo)致視力暫時(shí)性衰退，甚至誘發(fā)極度危險(xiǎn)的“航天相關(guān)神經(jīng)眼部綜合征”。簡(jiǎn)而言之，面對(duì)太空環(huán)境，每一個(gè)進(jìn)入軌道的個(gè)體都會(huì)產(chǎn)生個(gè)體化的生理抗拒反應(yīng)。

若要用最直觀的方式概括這種體驗(yàn)的兩極分化：在最佳情況下，當(dāng)你在太空中度過最初的三至五天、身體逐漸適應(yīng)后，你會(huì)感覺自己仿佛被輕柔地倒置懸掛在床上漂浮——請(qǐng)注意，這已經(jīng)是適應(yīng)初期的最理想狀態(tài)了。而另一端的情況則要慘烈得多——大約有半數(shù)的初次登空者會(huì)遭遇可怕且難以名狀的空間暈動(dòng)癥，導(dǎo)致持續(xù)性的劇烈嘔吐與眩暈。這與你在地球上是否容易暈車暈船毫無因果關(guān)聯(lián)。即便你是一名身經(jīng)百戰(zhàn)的軍方試飛員或民間特技飛行員，早已習(xí)慣了超音速下的倒立與高G值翻滾，你也極有可能在太空中吐得一塌糊涂。

羅斯·杜哈特：親眼目睹地球懸浮在黑暗真空中的全貌，是否深刻改變了您對(duì)這顆母星的底層認(rèn)知？人們常說，從太空重返地球的宇航員往往會(huì)對(duì)故土產(chǎn)生一種宏大的同理心與保護(hù)欲，也就是心理學(xué)上著名的“概覽效應(yīng)”，您個(gè)人有類似的靈魂共鳴嗎？

賈里德·艾薩克曼：雖然我的許多宇航員同事可能并不完全認(rèn)同我接下來直白的表述，但我認(rèn)為這種所謂震撼靈魂的“概覽效應(yīng)”，在二十世紀(jì)六七十年代的早期航天探索中確實(shí)是最為強(qiáng)烈且真實(shí)的。當(dāng)尤里·加加林初次進(jìn)入近地軌道時(shí)，他所見的景象必定是顛覆人類認(rèn)知的——畢竟在那個(gè)前數(shù)字時(shí)代，人類根本無法想象地球在黑暗宇宙中的真實(shí)全貌。早期的水星計(jì)劃和雙子星計(jì)劃宇航員所受到的心靈沖擊也是如此。

然而，在如今這個(gè)高清影像極度泛濫的時(shí)代，國(guó)際空間站傳回的4K甚至8K實(shí)況畫面早已深入人心。我向您保證，當(dāng)你真正進(jìn)入太空、貼在舷窗上向下俯瞰時(shí)，眼前的景象在視覺特征上完全符合你通過高清屏幕所構(gòu)建的既有想象，它很壯美，但不再具備那種打破常識(shí)的認(rèn)知顛覆感。

羅斯·杜哈特：但這是否意味著，我們這些普通人無需親臨危機(jī)四伏的太空，也能在地球上領(lǐng)悟到那些宏大的政治與哲學(xué)道理？比如，我們根本不該為了百年前那些用粗糙地圖人為劃定的政治邊界而發(fā)動(dòng)血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)，或者不該為了短期的工業(yè)利潤(rùn)而向孕育無數(shù)生命的海洋肆意傾倒有毒廢物。

賈里德·艾薩克曼：確實(shí)如此，這些基本的文明常識(shí)與道德底線，根本不需要耗費(fèi)巨資飛上太空就能、也理應(yīng)明白。對(duì)我個(gè)人而言，在太空中最震撼的頓悟時(shí)刻，并非俯瞰地球，而是意外目睹荒涼的月球從地球弧線后方緩緩升起的那一瞬。那一刻，我不禁陷入了極度的困惑與深思：人類作為一個(gè)極具擴(kuò)張性的物種，為何在這個(gè)關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)上原地停滯了如此之久？我們?cè)诩Y(jié)了全人類的智慧、開啟了歷史上最偉大的星際冒險(xiǎn)、并成功邁出阿波羅計(jì)劃的登月第一步后，竟然就此因?yàn)槎桃暤恼尾┺亩v足不前了？

所幸，歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)的蹉跎，如今我們終于在復(fù)雜的局勢(shì)中重啟了這段偉大的征程。特朗普總統(tǒng)在首個(gè)任期內(nèi)就極具戰(zhàn)略遠(yuǎn)見地強(qiáng)力啟動(dòng)了阿耳忒彌斯探月計(jì)劃，更在頂層設(shè)計(jì)上制定了史無前例的國(guó)家太空政策：不僅要求必須重返月球、建立永久性基地并實(shí)現(xiàn)人類的長(zhǎng)期駐留，更要將月球作為核心的跳板和燃料補(bǔ)給站，最終進(jìn)軍火星?？梢哉f，我們目前正在朝著正確的戰(zhàn)略方向全速前進(jìn)。

羅斯·杜哈特：既然如此，那讓我們進(jìn)一步深入探討具體的執(zhí)行路徑。我將從近地軌道到深空探索逐步展開推演：先談您目前的宏大計(jì)劃——月球和火星，然后再探討其中更為宏大、甚至帶點(diǎn)哲學(xué)意味的終極問題。請(qǐng)先談?wù)劙⒍瘡浰褂?jì)劃，如果在極度復(fù)雜的工程挑戰(zhàn)中一切順利，該計(jì)劃究竟要在戰(zhàn)略層面達(dá)成怎樣的終極目標(biāo)？

賈里德·艾薩克曼：當(dāng)前首要向公眾明確的是——我接下來的表述絕非要刻意貶低任何一項(xiàng)即將開展的具體飛行任務(wù)——總統(tǒng)所極力推動(dòng)的阿耳忒彌斯計(jì)劃，將作為一項(xiàng)不可逆轉(zhuǎn)的長(zhǎng)期國(guó)策持續(xù)推進(jìn)。它的戰(zhàn)略意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了任何一次單打獨(dú)斗的飛行任務(wù)，或是某一種單一航天器架構(gòu)的狹隘范疇。

當(dāng)阿耳忒彌斯二號(hào)飛船最終點(diǎn)火升空時(shí)，這套龐大的系統(tǒng)將輸出其恐怖的推力，將座艙內(nèi)的四名宇航員加速至接近地球逃逸速度的極限——即以每小時(shí)25000英里的極速飛越月球背面并安全返回地球。我們將通過這次嚴(yán)苛、容錯(cuò)率極低的實(shí)際飛行測(cè)試，全面驗(yàn)證后續(xù)實(shí)質(zhì)性登月任務(wù)所需的所有飛行器性能與維生系統(tǒng)。

但在這里，我必須客觀地向公眾指出一個(gè)工程現(xiàn)實(shí)：由于該計(jì)劃承載著深厚的歷史包袱——涉及龐雜且利益盤根錯(cuò)節(jié)的傳統(tǒng)軍工承包商體系、數(shù)百家遍布全美的分包商以及數(shù)以萬計(jì)的航天從業(yè)人員——其單次發(fā)射的運(yùn)作成本高昂。這套系統(tǒng)并非國(guó)家太空政策在終極愿景中所期望的、能支撐龐大月球基地建設(shè)的高效、廉價(jià)運(yùn)輸工具，它絕對(duì)無法滿足未來每年數(shù)次、甚至數(shù)十次往返月球的常態(tài)化星際物流運(yùn)輸需求。但不可否認(rèn)的是，它是當(dāng)下人類重返月球不可或缺的、也是唯一可靠的初始載體。

我們將通過阿耳忒彌斯二號(hào)邁出這關(guān)鍵的歷史性一步，并在后續(xù)的三號(hào)、四號(hào)、五號(hào)乃至六號(hào)任務(wù)中穩(wěn)步推進(jìn)。我們將把美國(guó)宇航員重新送回荒涼的月球表面，在實(shí)地操作中汲取那些在地球?qū)嶒?yàn)室里永遠(yuǎn)無法獲得的寶貴經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。在此過程中，我們將逐步引入商業(yè)航天供應(yīng)商所展示的、極具顛覆性的革命性技術(shù)——例如讓重型載具在完成任務(wù)返回后，可精準(zhǔn)垂直降落在海上的自動(dòng)駁船平臺(tái)或陸地的專用回收?qǐng)錾?。要知道，?shí)現(xiàn)運(yùn)載工具的完全可重復(fù)使用，正是大幅削減星際發(fā)射成本、打破深空探索經(jīng)濟(jì)瓶頸的唯一核心關(guān)鍵。只有通過這種不斷引入殘酷商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)與技術(shù)創(chuàng)新的方式，我們才能真正實(shí)現(xiàn)往返月球環(huán)境的頻繁、可重復(fù)物流任務(wù)，進(jìn)而逐步在月表鋪設(shè)基礎(chǔ)設(shè)施，最終達(dá)成人類在月球上長(zhǎng)期駐留的終極戰(zhàn)略目標(biāo)。

羅斯·杜哈特：那么，這個(gè)耗資巨大的月球基地，其存在的底層邏輯究竟是什么？它在極端惡劣的環(huán)境下究竟具備哪些核心功能？

賈里德·艾薩克曼：以史為鑒，國(guó)際空間站已經(jīng)在險(xiǎn)惡的近地軌道上持續(xù)運(yùn)行了逾二十五年，多國(guó)宇航員在此長(zhǎng)期駐留所取得的科學(xué)成就令人矚目。我們期待那些經(jīng)過嚴(yán)苛訓(xùn)練的科學(xué)家和工程師們，能在空間站內(nèi)徹底破解所謂“軌道經(jīng)濟(jì)”的財(cái)富密碼?；蛟S在未來的某一天，針對(duì)惡性腫瘤的特效抗癌藥物研發(fā)、前沿的太空生物技術(shù)都將在此取得決定性的突破，甚至我們能在微重力環(huán)境下，利用干細(xì)胞完美地3D打印出用于移植的備用肝臟或腎臟，并進(jìn)行長(zhǎng)期的冷凍保鮮備用。

羅斯·杜哈特：聽起來，“軌道經(jīng)濟(jì)”確實(shí)是一個(gè)極具吸引力且能在資本市場(chǎng)講出好故事的宏大話題。

賈里德·艾薩克曼：但我必須在這里著重指出一個(gè)常識(shí)：近地軌道那相對(duì)溫和的環(huán)境，與真實(shí)、冷酷的月球表面環(huán)境有著天壤之別，我們?cè)谠虑蚰欠N極端環(huán)境中所能獲取的生存認(rèn)知與工程價(jià)值，是完全無法估量的。

您必須明白，國(guó)際空間站位于距離地表約420公里的近地軌道高度，而地球那強(qiáng)大的磁場(chǎng)如同一個(gè)巨大的無形護(hù)盾，為它提供了多重的嚴(yán)密保護(hù)。那里不僅能有效過濾并抵御致命的宇宙高能輻射，還能在很大程度上避免微隕石和軌道碎片的直接物理沖擊——因?yàn)樵谶@個(gè)高度上，地球稀薄的殘存大氣層依然會(huì)產(chǎn)生微小的阻力，使得那些危險(xiǎn)的碎片在漫長(zhǎng)的軌道衰減后，最終墜入大氣層并摩擦燃燒殆盡。這意味著，我們?cè)诤馁M(fèi)巨資維持宇航員生命的同時(shí)，實(shí)際上是將他們安置在了極端太空環(huán)境中最安全的一個(gè)“溫室”堡壘里。

而一旦踏上月球，這場(chǎng)生存游戲的殘酷規(guī)則將被徹底改寫。一旦在月球表面發(fā)生危及生命的設(shè)備故障或意外，你距離重返安全的地球水域絕非短短的一個(gè)半小時(shí)——在復(fù)雜的軌道機(jī)動(dòng)下，你可能需要耗費(fèi)數(shù)日之久才能絕處逢生。更為嚴(yán)峻的是，月球幾乎不存在任何大氣層，更沒有磁層來保護(hù)宇航員免受劇烈的太陽輻射事件的穿透性侵害，這種毫無遮擋的高能輻射往往是瞬間且致命的。

因此，月球客觀上為我們提供了一個(gè)絕佳且殘酷的天然試驗(yàn)場(chǎng)，迫使我們?cè)诟鼑?yán)苛、容錯(cuò)率更低的異星條件下，去研發(fā)并驗(yàn)證下一代維持宇航員生命的深空高級(jí)維生系統(tǒng)。它更是讓我們有機(jī)會(huì)真正實(shí)踐極具戰(zhàn)略意義的“原位資源利用”技術(shù)，即直接利用地球外的天然礦物資源進(jìn)行就地制造與提煉。例如，我們可以利用重型的設(shè)備開采月球極地深坑中的水冰，并將其電解分離以制造火箭所需的氫氧推進(jìn)劑——請(qǐng)記住，這些都是未來人類遠(yuǎn)征火星、并在任務(wù)完成后確保宇航員能安全返回地球所必須掌握、且絕對(duì)不能出現(xiàn)任何差池的底層核心技術(shù)。因此，月球?qū)⒊蔀槲覀冞~向更深層宇宙的高階試煉場(chǎng)。

羅斯·杜哈特：那么，這個(gè)在惡劣環(huán)境中掙扎求生的基地，其最終的實(shí)體形態(tài)會(huì)是怎樣的？為了抵御致命的宇宙射線，它必須像末日地堡一樣深埋在地下嗎？

賈里德·艾薩克曼：這是一個(gè)現(xiàn)實(shí)且非常專業(yè)的好問題。人們?cè)跇?gòu)想月球基地時(shí)，往往容易被好萊塢科幻電影式的浪漫幻想所誤導(dǎo)：想象一個(gè)龐大、晶瑩剔透的神奇玻璃穹頂，內(nèi)部生長(zhǎng)著郁郁蔥蔥的綠色植被，宇航員穿著輕便的制服在里面喝著咖啡。

但請(qǐng)您做好心理準(zhǔn)備，在殘酷的基地建設(shè)初期，它看起來絕對(duì)不會(huì)那么光鮮亮麗，甚至可以說，它看起來更像是一個(gè)雜亂無章、布滿金屬殘骸的廢品回收站。我們將向月表密集部署大量低成本、甚至是一次性的月球漫游車和無人著陸器，并架設(shè)各種粗獷的通用通信天線。由于月球夜間長(zhǎng)達(dá)半個(gè)月的極寒低溫，這些月球車中的很大一部分可能連一個(gè)嚴(yán)酷的月夜都熬不過去，就因?yàn)殡姵貎鼋┗驒C(jī)械死鎖而徹底報(bào)廢了——但這在硬核的系統(tǒng)工程學(xué)上是完全正常的，因?yàn)槲覀冃枰宰畹偷脑囧e(cuò)成本、通過不斷的犧牲，去獲取寶貴的月表環(huán)境數(shù)據(jù)，為未來永久基地的最終設(shè)計(jì)積累大量沾滿月塵的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。

所以，在最初的十年里——這是一個(gè)相對(duì)保守的估計(jì)——月球表面會(huì)像一個(gè)充滿賽博朋克廢土風(fēng)格的未來廢品場(chǎng)，到處散落著功勛卓著的著陸器殘骸和失去動(dòng)力的漫游車。但隨著人類向月球運(yùn)送重型物資的運(yùn)輸成本呈指數(shù)級(jí)下降，以及原位建造技術(shù)的成熟，這里終將破繭成蝶，演變成一套酷炫、高度自動(dòng)化的龐大星際基礎(chǔ)設(shè)施。

羅斯·杜哈特：請(qǐng)幫我進(jìn)一步勾勒一下這十年的發(fā)展脈絡(luò)。在這個(gè)十年間，是否會(huì)逐漸形成人類在月球世界中真正意義上的持續(xù)存在？還是說，這僅僅意味著少數(shù)精英宇航員進(jìn)行著昂貴且斷斷續(xù)續(xù)的往返打卡任務(wù)？

賈里德·艾薩克曼：常態(tài)化的駐留模式必將形成，但在計(jì)劃的初期階段絕非如此。尤其在早期的阿耳忒彌斯系列任務(wù)中，我們所采用的系統(tǒng)架構(gòu)龐大且昂貴，這在物理上直接限制了我們的發(fā)射頻率。但隨著商業(yè)航天力量的深度介入和底層技術(shù)的快速迭代，我們必將實(shí)現(xiàn)完全可重復(fù)、在經(jīng)濟(jì)上可負(fù)擔(dān)的常態(tài)化登月物流運(yùn)輸。這正是總統(tǒng)在太空政策中所設(shè)想的“持久存在”宏偉愿景的核心所在。在這個(gè)演進(jìn)過程中，屆時(shí)必然會(huì)出現(xiàn)一個(gè)極具歷史意義的奇點(diǎn)時(shí)刻——我?guī)缀蹩梢院V定地向您保證，當(dāng)跨過那個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)后，將有宇航員持續(xù)在嚴(yán)酷的月球環(huán)境中進(jìn)行輪換式的常駐生活，并展開極高強(qiáng)度的駐點(diǎn)科研工作。

羅斯·杜哈特：如果我們?cè)诤暧^層面上做一個(gè)大膽的假設(shè)性推測(cè)，距離那個(gè)出現(xiàn)常駐人類的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，大概還需要五到七年的時(shí)間？

賈里德·艾薩克曼：我認(rèn)為我們應(yīng)當(dāng)將眼光放長(zhǎng)遠(yuǎn)，密切關(guān)注未來十年的整體發(fā)展態(tài)勢(shì)。這在很大程度上，并不取決于政府的行政命令，而是取決于商業(yè)航天產(chǎn)業(yè)界技術(shù)爆發(fā)的速度。

您必須清醒地認(rèn)識(shí)到一個(gè)殘酷的工程事實(shí)：我們已經(jīng)逾半個(gè)世紀(jì)未曾重返那個(gè)荒蕪的世界了，這在現(xiàn)代工程實(shí)現(xiàn)上困難。向距地表僅幾百公里的近地軌道國(guó)際空間站輸送宇航員，大約需要180萬磅的火箭推力；而執(zhí)行一次標(biāo)準(zhǔn)的深空登月任務(wù)，則需要高達(dá)880萬磅的恐怖推力，且容錯(cuò)率極低。我們需要整個(gè)航天工業(yè)界以更加經(jīng)濟(jì)高效、且極具商業(yè)可持續(xù)性的方式實(shí)現(xiàn)天地間和星際間的常規(guī)化重型運(yùn)輸，唯有跨越了這道算力與材料科學(xué)的壁壘，方能建立真正意義上的持續(xù)存在。

至于基地的物理形態(tài)，我認(rèn)為宇航員絕對(duì)不必長(zhǎng)年累月地像土撥鼠一樣駐守在壓抑且密閉的地底深處。利用高度自動(dòng)化的月球推土機(jī)和漫游車，將大量的月球風(fēng)化層直接覆蓋在居住艙等核心基礎(chǔ)設(shè)施上，以此來提供物理碎片防護(hù)并有效地抵御致命的宇宙輻射，我認(rèn)為這是一個(gè)極具工程性價(jià)比、且非常務(wù)實(shí)的建筑方案。

羅斯·杜哈特：為了讓普通讀者更好理解，您所說的月球風(fēng)化層具體是指什么？

賈里德·艾薩克曼：簡(jiǎn)而言之，就是經(jīng)過數(shù)十億年隕石撞擊后，覆蓋在月球表面那一層細(xì)碎、干燥的物質(zhì)，您可以將其理解為月表的砂礫和細(xì)微的塵土。利用這些唾手可得的天然物質(zhì)直接覆蓋基礎(chǔ)設(shè)施，是一石二鳥的絕佳防護(hù)選擇。

羅斯·杜哈特：美國(guó)宇航局目前的資金狀況，真的有足夠的財(cái)力支撐起如此龐大且燒錢的計(jì)劃嗎？

賈里德·艾薩克曼：資金是充裕的，足以支撐核心任務(wù)的推進(jìn)。

羅斯·杜哈特：如同對(duì)待聯(lián)邦預(yù)算的其他臃腫領(lǐng)域一樣，特朗普政府曾提議對(duì)宇航局的經(jīng)費(fèi)進(jìn)行一定程度的削減，但國(guó)會(huì)在漫長(zhǎng)的博弈后并未采納這些激進(jìn)的削減方案。作為掌舵人，您對(duì)宇航局當(dāng)前獲得的預(yù)算總額是否感到滿意？

賈里德·艾薩克曼：首先，我對(duì)宇航局目前掌握的龐大現(xiàn)有資源感到非常滿意。但在這里，我必須做出明確的澄清，以正視聽：這絕不能被簡(jiǎn)單地、帶有一廂情愿的政治化色彩歸結(jié)為“總統(tǒng)是否想要削減預(yù)算，國(guó)會(huì)是否做出了妥協(xié)”。事實(shí)上，總統(tǒng)不僅制定了卓越且極具前瞻性的國(guó)家太空戰(zhàn)略，其極力推動(dòng)并簽署的一項(xiàng)宏偉法案——即《工薪家庭減稅法案》——更為美國(guó)宇航局提供了數(shù)十年來最為重大的實(shí)質(zhì)性財(cái)政支持。數(shù)以百億計(jì)的美元將被精準(zhǔn)地注入深空探索計(jì)劃以及月球所需的核心基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)中，同時(shí)用于全面強(qiáng)化本土各航天中心的地面測(cè)試設(shè)施。

因此，外界必須認(rèn)清一個(gè)基本事實(shí)：總統(tǒng)本人極度熱愛美國(guó)的太空事業(yè)。他一手創(chuàng)建了獨(dú)立的太空軍，強(qiáng)力按下了阿耳忒彌斯計(jì)劃的啟動(dòng)鍵，更在航天飛機(jī)全面退役后、美國(guó)被迫陷入長(zhǎng)達(dá)數(shù)年只能屈辱地依靠俄羅斯飛船送宇航員入軌的暗黑間隙期內(nèi)，通過大力扶持商業(yè)航天，成功讓載人航天發(fā)射能力重新、且永遠(yuǎn)地回歸了美國(guó)本土。

？我個(gè)人完全認(rèn)同這種嚴(yán)苛的財(cái)務(wù)問責(zé)機(jī)制。這恰恰是促使龐大的官僚機(jī)構(gòu)深入反思運(yùn)作模式、剔除冗余損耗的良性自我糾錯(cuò)機(jī)制。與所有歷史悠久的大型政府機(jī)構(gòu)一樣，我們?cè)谫Y本配置和項(xiàng)目管理方面確實(shí)存在不合理的缺陷。我們完全可以做到精兵簡(jiǎn)政、降本增效，目前管理層正全力致力于此。我堅(jiān)信，只要我們?cè)诂F(xiàn)有資源框架內(nèi)，以企業(yè)級(jí)的效率用好這筆年度250億美元的巨額預(yù)算，我們就完全能夠?qū)崿F(xiàn)非凡的科學(xué)探索與顛覆性的發(fā)現(xiàn)。

羅斯·杜哈特：但即使在您所設(shè)想的月球永久基地順利建成的最佳情境下，維持其日常高昂運(yùn)營(yíng)和人員輪換顯然也需要比現(xiàn)在更為龐大的預(yù)算。您是否認(rèn)為，每一次重大技術(shù)突破——比如即將到來的阿耳忒彌斯任務(wù)的圓滿成功——都能為您在華盛頓爭(zhēng)取更多的財(cái)政支持增添重磅籌碼？這是您的潛在設(shè)想嗎？

賈里德·艾薩克曼：我始終認(rèn)為，每一次振奮人心的實(shí)質(zhì)性勝利，都能極大地贏得所有利益相關(guān)方對(duì)我們的堅(jiān)定信任——這包括我們那些夜以繼日辛勤付出的員工、廣大的美國(guó)公眾、握有財(cái)權(quán)的國(guó)會(huì)、管理與預(yù)算辦公室，當(dāng)然還有總統(tǒng)本人。

羅斯·杜哈特：我并非要在預(yù)算問題上刻意逼迫您向國(guó)會(huì)喊話要求更多資金，我只是想在宏觀尺度上校準(zhǔn)一下這項(xiàng)超級(jí)工程所需的真實(shí)資金體量。

賈里德·艾薩克曼：請(qǐng)您理解并參考這樣一個(gè)歷史參照坐標(biāo)：當(dāng)年傾舉國(guó)之力的曼哈頓計(jì)劃，如果嚴(yán)格按通貨膨脹率調(diào)整到今天，其總耗資大約是300億美元。而當(dāng)時(shí)，人類對(duì)核裂變領(lǐng)域幾乎一無所知，我們不得不在全國(guó)范圍內(nèi)平地起高樓，建造龐大的絕密工廠來濃縮鈾燃料、生產(chǎn)钚反應(yīng)堆。我的意思是，如今在硅谷和華爾街的財(cái)富神話下，人們似乎對(duì)金錢失去了概念，覺得幾十億美元已經(jīng)不算什么大錢了。但請(qǐng)相信我，250億美元的真金白銀，加上我們那些極具增值潛力的核心硬核資產(chǎn)——只要管理得當(dāng)，足夠我們干成很多驚天動(dòng)地的大事。

羅斯·杜哈特：您這個(gè)歷史對(duì)比確實(shí)很有說服力。我最近恰好采訪過某家處于風(fēng)口浪尖的人工智能公司負(fù)責(zé)人，他們?yōu)榱藫屨妓懔Ω叩兀度霐?shù)據(jù)中心的資金規(guī)模大得令人咂舌。這個(gè)數(shù)字一直縈繞在我的腦海中，成為了我評(píng)估超級(jí)工程的一個(gè)重要參照。

宇航員登陸月球究竟能有多安全？我之所以拋出這個(gè)問題，部分原因在于您上任后，曾對(duì)宇航局近期備受詬病的“星際客車”項(xiàng)目的失敗提出了尖銳的內(nèi)部批評(píng)。我想深入探討的是：即使從維持公眾對(duì)美國(guó)宇航局支持率的功利角度出發(fā)，宇航員“生命安全至高無上”的原則究竟被擺在什么位置？在實(shí)際的危險(xiǎn)任務(wù)中，人們接受不可預(yù)知的風(fēng)險(xiǎn)現(xiàn)實(shí)與面對(duì)死亡的客觀可能性，這兩者之間究竟該如何進(jìn)行理性的權(quán)衡？

賈里德·艾薩克曼：我始終堅(jiān)持一個(gè)殘酷的真理：若不敢承擔(dān)失去生命的絕對(duì)風(fēng)險(xiǎn)，人類就永遠(yuǎn)無法完成探索外星世界的偉大使命。但作為掌控龐大資源的國(guó)家航天機(jī)構(gòu)，我們確實(shí)負(fù)有不可推卸的道德與工程責(zé)任，必須窮盡一切科學(xué)手段將風(fēng)險(xiǎn)降至物理上的最低限度。為此，我們必須冷靜且全面地理解風(fēng)險(xiǎn)的本質(zhì)——我們當(dāng)前面臨的、可能導(dǎo)致機(jī)毀人亡的致命威脅究竟是什么？

這正是我們不惜耗費(fèi)巨資設(shè)立嚴(yán)苛的系統(tǒng)測(cè)試與認(rèn)證程序的根本原因。當(dāng)發(fā)現(xiàn)某個(gè)現(xiàn)階段無法徹底消除的工程隱患時(shí)，我們必須理性地問自己：我們?cè)撊绾巫畲笙薅鹊鼐徑膺@一風(fēng)險(xiǎn)？我們能否在現(xiàn)有技術(shù)條件下與之共存？這本應(yīng)是任何一家成熟航天機(jī)構(gòu)運(yùn)作的內(nèi)在鐵律。但我們也必須坦然承認(rèn)，在倒計(jì)時(shí)結(jié)束的那個(gè)絕對(duì)時(shí)刻，你終究要點(diǎn)火啟程，直面深空的凝視。

我的這種安全哲學(xué)，深刻源于我自身的成長(zhǎng)經(jīng)歷——從駕駛隨時(shí)可能失控的高性能飛機(jī)，到兩次親歷極端的太空軌道飛行——這種高風(fēng)險(xiǎn)環(huán)境孕育出的文化要求我們：必須對(duì)每一次成功與失敗、每一個(gè)系統(tǒng)缺陷與人為失誤進(jìn)行殘酷且透明的復(fù)盤。在徹底理解問題的底層邏輯后，通過絕對(duì)坦誠(chéng)的溝通將這些認(rèn)知傳遞給團(tuán)隊(duì)。這種不加掩飾的做法，能讓在場(chǎng)的所有工程師，以及所有將身家性命托付于任務(wù)成功的人建立起真正的信心，因?yàn)槲覀兦逍训刂雷约涸?jīng)錯(cuò)在哪里，并有能力確保絕不重蹈覆轍。

如果在組織內(nèi)部形成了一種諱疾忌醫(yī)、回避錯(cuò)誤，假裝那些致命的失誤從未發(fā)生的有毒文化，那么我們必然會(huì)在未來的某個(gè)時(shí)刻付出血的慘痛代價(jià)。我實(shí)在無法理解，這種掩耳盜鈴的做法如何能讓公眾和宇航員感到安心？因此，在之前的記者會(huì)上，我并沒有去膚淺地抨擊波音公司制造了劣質(zhì)的航天器，也沒有一味譴責(zé)我們?cè)诒O(jiān)管層面如何放寬了那些審查資質(zhì)。

要知道，在地球的重力井底建造能穿梭大氣層的載人飛船，確實(shí)是一項(xiàng)艱巨的挑戰(zhàn)。俄羅斯至今仍在使用基本架構(gòu)相同的聯(lián)盟號(hào)飛船，且已經(jīng)縫縫補(bǔ)補(bǔ)地飛行了半個(gè)多世紀(jì)。放眼全球，真正能獨(dú)立成功建造出可將人類安全往返太空的飛行器的國(guó)家，可謂屈指可數(shù)。這確實(shí)困難。我們?cè)谠缙谝采钊雲(yún)⑴c了該航天器的聯(lián)合設(shè)計(jì)過程。

但在我看來，這起事件中真正令人痛心疾首的——這也是我選擇集中火力猛烈抨擊的焦點(diǎn)——在于我們內(nèi)部龐大官僚體系未能正視自身的嚴(yán)重管理缺陷。當(dāng)嚴(yán)重的事故已經(jīng)發(fā)生時(shí)，我們未能及時(shí)、準(zhǔn)確地認(rèn)定其為事故并啟動(dòng)緊急預(yù)案；當(dāng)明顯違背工程常理的錯(cuò)誤決策出現(xiàn)時(shí)，我們未能嚴(yán)肅追究相關(guān)人員的責(zé)任；當(dāng)整個(gè)項(xiàng)目航向出現(xiàn)嚴(yán)重的偏離時(shí)，我們未能及時(shí)啟動(dòng)應(yīng)有的高級(jí)別領(lǐng)導(dǎo)機(jī)制來強(qiáng)行修正航線。這才是真正危及宇航員生命、阻礙探索步伐的致命毒瘤。

作者：維多利亞·錢伯林、艾米麗·霍爾茨克內(nèi)希特、索菲亞·阿爾瓦雷斯·博伊德、喬丹娜·霍赫曼、埃菲姆·夏皮羅、索菲亞·蘭曼、瑪麗娜·金、內(nèi)森·辛霍爾特、斯蒂芬·庫里、簡(jiǎn)·科巴爾、邁克·普雷茨、艾薩克·瓊斯、索尼婭·埃雷羅、帕特·麥卡斯克、阿曼·薩霍塔、凱特·辛克萊、瑪麗·瑪吉·洛克、米歇爾·哈里斯、香農(nóng)·布斯塔、艾瑪·凱爾貝克、安德莉亞·貝坦佐斯、喬納·M·凱塞爾、艾莉森·布魯澤克、安妮-羅斯·斯特拉瑟、凱瑟琳·金斯伯里

來源:‘We’reGoingtotheMoonandMars’

文章僅供交流學(xué)習(xí)，不代表本號(hào)觀點(diǎn)