清晨六點(diǎn)半，平壤的地鐵就像個(gè)裝滿往昔記憶的盒子，開啟了一天的運(yùn)轉(zhuǎn)。咱們這個(gè)旅行團(tuán)里唯一的朝鮮導(dǎo)游，叫金英玉，她早早就站在集合的地方，滿臉笑意地等著迎接我們這些中國游客。我呢，作為團(tuán)里的一員，正用那種帶著探究的眼神打量著朝鮮這個(gè)神秘國家的首都。只見街道特別寬敞，可路上跑的車沒幾輛；建筑看著挺宏偉，就是有點(diǎn)陳舊；行人穿的衣服都很樸素，不過干干凈凈、整整齊齊的。

“大家瞅瞅哈，咱們這地鐵深度有110米呢，是世界上深度排得上號(hào)的地鐵系統(tǒng)之一?！苯鹩⒂裼锰貏e流利的中文介紹著，她那聲音在空蕩蕩的大理石站廳里回蕩。

我跟著大部隊(duì)走進(jìn)電梯，這電梯往下走的時(shí)間可真長(zhǎng)啊。同行的中國游客們開始小聲嘀咕起來：“這電梯速度也太慢了吧”“咱中國隨便哪個(gè)二線城市的地鐵站都比這先進(jìn)多了”“他們這感覺還停留在七八十年代呢”……

我留意到金英玉聽到了這些議論，可她臉上的笑容一點(diǎn)都沒變，只是眼睛里閃過一絲不太容易察覺的神情。

地鐵里的童聲

就在我們等著列車進(jìn)站的時(shí)候，遠(yuǎn)處傳來一陣清脆的童聲合唱。一群戴著紅領(lǐng)巾的朝鮮小學(xué)生排著隊(duì)走過來了，他們穿著統(tǒng)一的校服，臉上掛著特別純真的笑容，也沒老師指揮，就整齊地唱著一首朝鮮民歌。

那歌聲特別純凈、響亮，在地下百米的空間里回蕩。奇妙的是，原本嘰嘰喳喳的中國游客團(tuán)慢慢安靜下來了，所有人都被這突然冒出來的童聲合唱給吸引住了。這些孩子眼里沒有那種我們常見的“表演的痕跡”，而是一種特別自然、從心底里冒出來的開心。

列車進(jìn)站了，我們和孩子們上了同一節(jié)車廂。他們安安靜靜地坐在指定的區(qū)域，偶爾互相小聲說說話，沒有一個(gè)人低著頭玩手機(jī)——我這才反應(yīng)過來，朝鮮的孩子好像幾乎都不怎么用智能手機(jī)。

“在朝鮮，我們鼓勵(lì)孩子們多和身邊的小伙伴面對(duì)面交流?！苯鹩⒂褫p聲說道，就好像看穿了我心里在想啥。

旅程里的反差

接下來的幾天，這種反差的感覺越來越明顯。

我們看到的高樓大廈不多，不過每個(gè)社區(qū)都有挺完善的運(yùn)動(dòng)設(shè)施。傍晚的時(shí)候，經(jīng)常能看到男女老少聚在一起打排球、踢足球。商場(chǎng)里的商品種類不算多，但是書店里總是擠滿了看書的人。街上的廣告牌很少，可到處都能看到宣傳海報(bào)和標(biāo)語。

最讓我印象深刻的是有一個(gè)傍晚，我們路過一所學(xué)校，操場(chǎng)上正在搞一場(chǎng)即興的文藝表演。沒有那種華麗的舞臺(tái)，也沒有貴巴巴的音響設(shè)備，就一群孩子圍坐成一圈，輪流上去唱歌、朗誦、演奏簡(jiǎn)單的樂器。每個(gè)孩子表演的時(shí)候，其他孩子都特別專注地聽著，表演完了就真誠地鼓掌。

“在中國，孩子們課余時(shí)間都被各種補(bǔ)習(xí)班和電子產(chǎn)品占滿了。”團(tuán)里一位帶著孩子的媽媽輕聲感嘆道，“我們都好久沒看到孩子們這么簡(jiǎn)單快樂地湊在一起玩了?！?/p>

臨別前的對(duì)話

旅程的最后一天，我們登上了返回中國的列車。在站臺(tái)上，金英玉和大家一個(gè)一個(gè)地告別。輪到我跟她道別的時(shí)候，我忍不住問出了那個(gè)一直困擾我整個(gè)旅程的問題：

“金導(dǎo)游，您去過中國嗎？您咋看待中國這么快速的發(fā)展呢？”

金英玉微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“我曾作為交換生在北京學(xué)習(xí)過一年。中國的成就真的太讓人驚嘆了——到處都是高樓大廈，高鐵跑得飛快，科技特別發(fā)達(dá)，物質(zhì)也很豐富，這些都是朝鮮需要學(xué)習(xí)的地方?！?/p>

她停頓了一下，眼神變得有點(diǎn)深沉：“不過，我有個(gè)觀察，可能不一定對(duì)。”

“您說說看?！蔽液闷娴販愡^去。

“在中國，我看到了前所未有的物質(zhì)豐富，可也看到了前所未有的孤獨(dú)?！彼f道，“我看到年輕人整天盯著手機(jī)屏幕，卻很少和身邊的人說說話；我看到孩子們被各種培訓(xùn)班排得滿滿的，都沒時(shí)間自由自在地玩耍了；我看到城市越來越繁華，可鄰里之間的關(guān)系卻越來越生疏了?！?/p>

“在朝鮮，我們的經(jīng)濟(jì)確實(shí)比不上中國發(fā)達(dá)，物質(zhì)生活也比較簡(jiǎn)單?！彼穆曇魷厝嵊謭?jiān)定，“但我們保留了人與人之間那種特別緊密的聯(lián)系。我們不用特意去約著一起吃飯，因?yàn)猷従泳透胰艘粯?；孩子們能在街上自由自在地玩，因?yàn)槊總€(gè)大人都會(huì)照看他們；我們集體慶祝節(jié)日，一起分享雖然不多但飽含心意的食物?！?/p>

她看著我的眼睛：“這一點(diǎn)，我覺得中國可能比不上現(xiàn)在的朝鮮?！?/p>

她的故事

臨分別的時(shí)候，金英玉跟我們分享了她的故事。她爸爸是礦工，在她十歲的時(shí)候因?yàn)榈V難去世了。按照朝鮮的制度，失去勞動(dòng)力的家庭會(huì)得到國家和集體的全方位支持。

“爸爸走了以后，我們家沒挨餓，也沒流離失所。”她回憶著說，“鄰居們輪流幫我們家修房子，社區(qū)每周都有人送吃的過來，國家還給我提供了全額獎(jiǎng)學(xué)金，一直供到我大學(xué)畢業(yè)。我的成長(zhǎng)不是一個(gè)人或者一個(gè)家庭的事兒，而是整個(gè)社會(huì)的責(zé)任?！?/p>

“在中國，也有很多人互相幫忙?！蔽以囍貞?yīng)她。

“是的，但我們的幫助是有系統(tǒng)性的，不是偶然發(fā)生的?！彼f，“在我們這兒，照顧別人不是可以選擇做也可以不做的事兒，而是基本的義務(wù)。這種緊密的社會(huì)聯(lián)系，可能是我們最寶貴的財(cái)富?！?/p>

列車慢慢啟動(dòng)了，金英玉的身影越來越模糊，可她的話卻在我心里越來越清晰。