很多人都聽過舊時(shí)代給女孩取“招娣”的說法，本質(zhì)就是盼著生兒子，把女孩當(dāng)引子。今天說的這位老太太，原本也叫著類似寓意的名字，可她偏不做別人的引子，自己活成了撐起全家的麒麟。她中年喪夫獨(dú)自帶大八個(gè)孩子，最后個(gè)個(gè)成才，自己更牛，巔峰一幅畫就能換香港一套房。

她叫方召麐，原本的名字是方召麟。父親當(dāng)年給她取這名，和“招娣”是一個(gè)思路，盼著她能給方家?guī)砟泻?。她生在大戶人家，從小沒吃過挨餓的苦，四歲就開始讀經(jīng)史臨字帖，六歲就能說一口流利英語(yǔ)。

可惜安穩(wěn)日子沒持續(xù)多久，十一歲那年戰(zhàn)亂來了，全家逃難往無(wú)錫跑。流彈不長(zhǎng)眼，打中了她父親，好好一個(gè)家瞬間散了架。家產(chǎn)沒了頂梁柱塌了，她沒等來盼了好久的麒麟兒子，干脆改了名字，把麟換成麐，自己當(dāng)自己的麒麟，撐起這個(gè)家。

當(dāng)時(shí)母親哪怕打好幾份工，也要供她讀書，還一眼看出她喜歡書畫，咬著牙攢錢給她請(qǐng)老師。陳舊村教她花鳥畫，錢松喦教她山水畫，老先生都夸她筆墨靈動(dòng)，帶著一股難得的丈夫氣。她不滿足于這點(diǎn)進(jìn)步，二十三歲硬是拼到了留學(xué)名額，成了英國(guó)曼徹斯特大學(xué)第一個(gè)中國(guó)女留學(xué)生。

出國(guó)對(duì)她來說，算是一半驚喜一半坎坷。她在異國(guó)遇上了一輩子的愛人方心誥，對(duì)方是抗日名將方振武的兒子，兩個(gè)漂泊的人很快走到一起。婚后倆人感情特別好，一共生了八個(gè)孩子，連孩子的名字里，都藏著倆人當(dāng)年輾轉(zhuǎn)逃亡的痕跡。

長(zhǎng)子出生在曼徹斯特，就取名方曼生，雙胞胎女兒生于安穩(wěn)時(shí)候，取名方安生、方寧生，桂林生的叫林生，重慶生的叫慶生，天津生的叫津生，每個(gè)名字都是一段顛沛的記憶。1948年戰(zhàn)火終于停了，一家人定居香港，好日子眼看著就要來了，誰(shuí)也沒想到意外砸了下來。

1951年，方心誥只是去醫(yī)院做個(gè)常規(guī)檢查，進(jìn)去三天人就沒了，留下三十七歲的方召麐和八個(gè)年紀(jì)不一的孩子。大女兒安生當(dāng)時(shí)正好十一歲，和她當(dāng)年喪父的年紀(jì)一模一樣，最小的兒子才剛滿兩歲。她痛得想跟著丈夫走，可想起當(dāng)年自己?jiǎn)矢?，母親都沒扔下她們，她怎么能扔下這八個(gè)孩子。

咬著牙她就撐了起來，丈夫留下的公司她接過來，白天打理生意，晚上擠時(shí)間畫畫寫字。那時(shí)候她一心想跟著張大千學(xué)畫，遞了帖子上門，見面就磕頭，三跪九叩行大禮，把張大千都驚著了。張大千從沒見過這么有誠(chéng)意的學(xué)生，當(dāng)場(chǎng)就收下了她，還不藏私，拿名家孤品給她臨摹，說這些才是真老師。

等到四十歲，她還想接著去倫敦留學(xué)提升自己，婆婆特別反對(duì)，說你想自己瀟灑快活走人，那不行，孩子得都帶走。她跟婆婆好說歹說，說先去穩(wěn)定下來，一定會(huì)接孩子過來，從來沒失信。到了倫敦她一邊讀書一邊打零工，洗車子畫卡片什么臟活累活都干，攢夠了錢就一個(gè)接一個(gè)把孩子接過去團(tuán)聚。

熬了這么多年，她的畫技早就脫胎換骨，筆墨老到又有氣勢(shì)，海內(nèi)外的藏家都搶著收。她的作品曾送給新婚的戴安娜王妃和查爾斯王子，國(guó)學(xué)大師饒宗頤夸她的畫“挾風(fēng)雨以振雷霆”，張大千都親手寫對(duì)聯(lián)稱贊她，日本東京富士美術(shù)館還專門給她做專題，稱她是中國(guó)畫巨匠。

香港的頂尖名流，李嘉誠(chéng)、霍英東、邵逸夫、賭王何鴻鑫、特首董建華等人，都以收藏她的筆墨為榮，圈里早就傳開，她八十歲之后一幅畫，就能買下香港一套房。連知名填詞人林夕都瘋狂收藏她的書法，反復(fù)臨摹，說她的字美若仙。香港回歸的時(shí)候，她還受邀書寫了香港回歸紀(jì)念碑，立于黃帝陵，分量十足。

她從來沒因?yàn)槊ψ约旱膼酆玫⒄`了孩子，八個(gè)孩子個(gè)個(gè)有出息，沒有一個(gè)拖后腿。長(zhǎng)子是香港著名律師，二女兒曾任政務(wù)司司長(zhǎng)，還有孩子當(dāng)旅游公司總裁、聯(lián)合國(guó)同聲傳譯部部長(zhǎng)、匯豐銀行經(jīng)理，剩下兩個(gè)都是香港有名的醫(yī)生，說一句一門八杰真不為過。

年紀(jì)大了之后，她終于可以好好享受生活，整個(gè)人活得特別通透可愛。八十多了還愛打扮，定制旗袍做美甲，還跟孟小冬學(xué)過唱老生，愛吃巧克力，孩子勸她少吃，她轉(zhuǎn)頭就偷偷偷吃一塊。別人問她為啥不再找個(gè)伴，她說我要是結(jié)婚了，天天得給人做飯，哪還有時(shí)間畫畫啊，一句話把通透說的明明白白。

她一口氣活到了九十二歲，2006年心臟病發(fā)搶救過來，服侍她的傭人問她感覺怎么樣，她還輕松說OK，沒過多久就黯然走了，算是喜喪。只是讓人唏噓的是，七年后她那個(gè)當(dāng)聯(lián)合國(guó)同聲傳譯部部長(zhǎng)的兒子，受不了腎病和抑郁癥的折磨，自我了斷，留下一堆感嘆。

參考資料：

張大千唯一授權(quán)官方網(wǎng)站 張大千弟子，畫家方召麐的傳奇一生

各界導(dǎo)報(bào) 方召麐：張大千“自學(xué)成才”的女弟子

中國(guó)新聞網(wǎng) 陳方安生弟弟跳樓自殺 家屬認(rèn)尸指其患腎病精神抑郁