昨兒在樓下小公園，碰見隔壁單元的老劉，正牽著小狗繞圈，看見我就嘆氣，說閨女又把他推的微信給刪了。我說你閨女不是挺好嗎，工作體面人也文靜。老劉說就是好啊，所以我才急，這歲數(shù)不上不下，真怕耽誤了。我看著他緊鎖的眉頭，忽然覺得，咱們這代人心里那把尺子，可能早就跟孩子那本賬對(duì)不上了。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

頭一件，咱們是不是把順序搞反了。咱們總覺著，成了家，心就定了，事兒就順了�？珊⒆觽兿氲氖牵沂聝喉樍�，心定了，那家才是家。我侄子就是，前幾年拼項(xiàng)目，沒日沒夜，誰提結(jié)婚他跟誰急。他爸，就是我哥，差點(diǎn)跟他斷絕關(guān)系。后來他那個(gè)項(xiàng)目成了，自己買了房，忽然就松了口，去年領(lǐng)證，年底娃都生了。有回喝酒他說，叔，我那會(huì)兒不是不想，是不敢。自己還飄著呢，拿什么去拴住另一個(gè)人，那不叫成家，那叫拖累。咱們催的是那個(gè)結(jié)果，一張證，一場(chǎng)酒。孩子怕的是那個(gè)開頭，自己沒站穩(wěn)，怎么拉別人。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

再一件，咱們是不是太小看他們了。老覺得他們不懂事，不會(huì)想。其實(shí)他們比咱們懂，見得也比咱們多。我閨女有回跟她媽頂嘴，說媽你看的那些家庭劇，雞飛狗跳的，不都是你們催著湊合出來的嗎。我想要個(gè)說得上話的，夜里醒了能聊兩句的，不是找個(gè)合租室友。她這話把我噎住了。咱們那代人，好多是摸著石頭過河，縫縫補(bǔ)補(bǔ)一輩子。他們這代人，想一眼看到河對(duì)岸有座橋，才肯邁腳。你說這是膽小嗎，我覺得這是明白了。明白了有些孤單，比兩個(gè)人湊一起還暖和點(diǎn)。

最后一件事，可能最要緊。咱們的焦慮，像潮氣，不知不覺就把家里的墻給洇透了。我老伴以前就這樣，一到過年就念叨，家里空氣都是沉的。兒子回來就躲屋里。后來她自己也覺得沒意思，跑去跟人爬山拍照，忙活起來。說來也怪，她不管了，兒子反而愿意帶朋友來家吃飯了。家里有點(diǎn)聲響，有點(diǎn)熱乎氣，比什么都強(qiáng)。你得先把自己活成個(gè)太陽，家里亮堂了，人家才愿意進(jìn)來坐坐，是吧。你整天唉聲嘆氣，跟個(gè)警報(bào)器似的，好緣分在門口聽聽，也嚇跑了。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

說到底，咱們盼的是個(gè)伴兒，怕的是他們老了凄涼�？赡慵�(xì)想想，咱們自己這大半輩子，風(fēng)雨來了，最先撐住你的，是身邊那個(gè)人，還是自己那顆沒垮掉的心。他們能把自個(gè)兒的日子料理明白，就是最大的本事。至于另一半，那是命里的糖，有挺好，沒有，飯也得照常吃，日子也得照樣過。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

繩子繃緊了要斷，手攥緊了沙子漏得快。有時(shí)候你退一步，把手?jǐn)傞_，世界反而大了。做父母啊，就是個(gè)看著背影的行當(dāng)。你越往跟前湊，那影子越模糊。你站在原地，把自家那盞燈弄得暖和點(diǎn)，亮堂點(diǎn)，他回頭找路的時(shí)候，一眼就能看見。這就夠了。