一個(gè)國(guó)家最該警惕的不是“產(chǎn)業(yè)太刺激”，而是普通人已經(jīng)找不到更體面的活路。

日本風(fēng)俗業(yè)這套“瑟琴經(jīng)濟(jì)”看著熱鬧，實(shí)則是長(zhǎng)期增長(zhǎng)乏力后的社會(huì)泄壓閥。

梅毒數(shù)據(jù)不是八卦，是經(jīng)濟(jì)與社會(huì)結(jié)構(gòu)的體檢報(bào)告，別急著把鍋甩給“道德滑坡”。

疾病傳播當(dāng)然與行為有關(guān)，但行為背后的激勵(lì)機(jī)制往往寫在工資條上，寫在失業(yè)名單里，寫在消費(fèi)降級(jí)里。

風(fēng)俗業(yè)發(fā)達(dá)背后是經(jīng)濟(jì)問題，如果經(jīng)濟(jì)“看得下去”，就不會(huì)有那么多人把這條路當(dāng)成謀生選項(xiàng)，也不會(huì)出現(xiàn)“感染人數(shù)長(zhǎng)期攀升”的土壤。

再看產(chǎn)業(yè)體量，所謂風(fēng)俗產(chǎn)業(yè)不是小眾娛樂，這是能“養(yǎng)活千千萬萬頂著壓力前行的人”的一整套產(chǎn)業(yè)鏈。

你把它當(dāng)“特色”，它就是“剛需”，可“剛需”恰恰來自日本經(jīng)濟(jì)的長(zhǎng)期困局。

日本在“失去的二十年”后又遭遇2008年金融危機(jī)重創(chuàng)，增長(zhǎng)長(zhǎng)期乏力。

日本還是典型出口型國(guó)家，但出口也透著疲態(tài)，現(xiàn)實(shí)是“出口在衰退”，日系車全球份額也在下滑。

于是你會(huì)發(fā)現(xiàn)一件反常識(shí)的事，一個(gè)“低欲望社會(huì)”并不妨礙風(fēng)俗業(yè)繁榮，因?yàn)榈陀皇乔逍墓延菍?duì)長(zhǎng)期未來的信心被掏空后，轉(zhuǎn)向即時(shí)滿足。

古代日本并非天生“開放”，風(fēng)俗業(yè)也不是擺在臺(tái)面炫耀的行業(yè)。真正的拐點(diǎn)來自外部沖擊和戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員，大航海時(shí)代，港口城市出現(xiàn)專門服務(wù)水手的游女，多為貧窮農(nóng)家女或罪犯子女，幕府對(duì)其歧視、限制入城、還收高稅。

邏輯從那時(shí)就定型了，邊緣人群承擔(dān)“需求”，國(guó)家則通過稅收與默許來換取秩序。

日本女性向南洋“通過身體給天皇賺錢”，甚至寫到約100萬女性賺辛苦錢，成為軍隊(duì)的“第一筆天使投資”。

這話聽著扎耳朵，但它揭示的是國(guó)家把個(gè)體當(dāng)工具的路徑依賴。到了侵略擴(kuò)張時(shí)期，這條路更是變本加厲。

接著是戰(zhàn)敗后，美國(guó)大兵入駐，日本又打出“女子救國(guó)”的旗號(hào)，搞出官方“慰安”系統(tǒng)。

1946年3月，美軍第八集團(tuán)軍性病發(fā)生率比1945年9月翻到8倍以上，原因之一是當(dāng)時(shí)日本妓女50%患梅毒、70%以上患淋病。

這不是“行業(yè)繁榮”，這是以健康為代價(jià)的現(xiàn)金流，你把它當(dāng)短期對(duì)沖，它就會(huì)變成長(zhǎng)期債務(wù)，而且利滾利。

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，日本靠軍需訂單起飛，聯(lián)合國(guó)軍就近駐扎帶來“就地消費(fèi)”，戰(zhàn)場(chǎng)邏輯里，女人與成癮性物品幾乎成了固定配置。

需求越強(qiáng)，產(chǎn)業(yè)越膨脹，然后進(jìn)入泡沫時(shí)代與泡沫破裂。

日本法律層面“禁止賣淫”，但實(shí)際“不完全禁止”，留了大量漏洞，比如脫衣舞只要不裸露關(guān)鍵部位就不違法，是兩頭不得罪的“灰色治理”。

泡沫破裂后，風(fēng)俗產(chǎn)業(yè)再次變成許多女性的生計(jì)，經(jīng)濟(jì)危機(jī)中被裁員的多是女性。選擇只剩兩條，要么結(jié)婚，要么換行業(yè)賺錢。

但男性也被危機(jī)打穿，結(jié)婚變難，女性只能繼續(xù)涌向這條鏈條。

更絕望的是老齡化擠壓就業(yè)，超市、送奶、出租車這些崗位還要和老人競(jìng)爭(zhēng)。

于是惡性循環(huán)成形，越多人涌入，競(jìng)爭(zhēng)越激烈，利潤(rùn)越薄，體檢越敷衍，疾病傳播越失控。

無婚姻約束、道德底線更不穩(wěn)定，甚至出現(xiàn)個(gè)別從業(yè)者在社交媒體宣稱“為了傳染給別人”。

這無論真假，至少說明社會(huì)對(duì)風(fēng)險(xiǎn)的共識(shí)正在瓦解。所以重點(diǎn)不在“日本到底有多猛”，而在“日本為何不得不猛”。

當(dāng)一個(gè)國(guó)家用灰色產(chǎn)業(yè)承接就業(yè)與情緒，它短期看似繁華，長(zhǎng)期一定透支。

回到中國(guó)視角，這件事的啟示其實(shí)很硬核。

產(chǎn)業(yè)升級(jí)不是口號(hào)，是底層尊嚴(yán)工程，一個(gè)國(guó)家經(jīng)濟(jì)一旦卡住，上升通道變窄，最后被擠去“非生產(chǎn)性繁榮”的人就會(huì)變多。

只有國(guó)家強(qiáng)大、經(jīng)濟(jì)騰飛，才有條件談更多人的權(quán)利與體面。不是因?yàn)楦涣司偷赖赂?，而是富了才有“選擇權(quán)”，才有能力把人從被迫的交易里解放出來。

面對(duì)外部不確定性，中國(guó)更要守住兩條線。第一條是就業(yè)與收入，這是社會(huì)穩(wěn)定的基本盤；第二條是產(chǎn)業(yè)鏈上移，這是未來尊嚴(yán)的壓艙石。

日本這面鏡子，照出來的不是“開放”，是“結(jié)構(gòu)性無奈”。你看見霓虹，我看見的是經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期乏力后，社會(huì)用最昂貴的方式買“短暫安寧”。