1999年5月，新聞里不斷傳來(lái)北約轟炸南聯(lián)盟的畫(huà)面。北京一處安靜的院落里，年過(guò)八旬的陳錫聯(lián)聽(tīng)完通報(bào)，沉默片刻，忽然聲音一沉：“我雖然年紀(jì)大了，但還能上前線?！痹趫?chǎng)的人一時(shí)都有些發(fā)怔，這不是一句客套話，而是從槍林彈雨中走出來(lái)的老戰(zhàn)將下意識(shí)的本能反應(yīng)。

這一句話，把人拉回到另一個(gè)時(shí)代。許多人只記得他是開(kāi)國(guó)上將，是國(guó)務(wù)院副總理，是沈陽(yáng)、北京兩個(gè)大軍區(qū)的司令員，卻未必清楚，他的一生，是怎樣一步步從一個(gè)窮苦孩子，走到能在關(guān)鍵時(shí)刻被托付“掛帥”的位置，又為何在生命的最后一年仍然對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)二字反應(yīng)如此強(qiáng)烈。

追溯陳錫聯(lián)的經(jīng)歷，要從大革命失敗后的鄂豫皖蘇區(qū)說(shuō)起，也要從新中國(guó)成立后那支“從步槍走向大炮”的人民軍隊(duì)說(shuō)起。

一、窮苦少年走上“刀口”

1915年，陳錫聯(lián)出生在湖北黃安（今紅安）詹店鄉(xiāng)彭家村。那一帶后來(lái)被稱為“將軍縣”，但在他童年時(shí)，只是戰(zhàn)亂和饑荒輪番光顧的窮鄉(xiāng)僻壤。5歲喪父，家里一貧如洗，母子相依為命，經(jīng)常得靠上門(mén)討飯才能勉強(qiáng)度日。

在這樣的環(huán)境里，“念書(shū)”兩個(gè)字顯得太奢侈。他跟著母親四處乞討，挨餓受凍是常有的事。對(duì)很多同齡孩子來(lái)說(shuō)，未來(lái)也許還可以模糊地幻想一下，但對(duì)他來(lái)說(shuō)，眼前能活下去就不容易了。

1929年前后，鄂豫皖一帶的紅軍游擊隊(duì)漸漸多起來(lái)。紅軍在當(dāng)?shù)胤痔锓值?、宣傳革命，?duì)窮人來(lái)說(shuō)，這是第一次看到命運(yùn)有可能被改寫(xiě)。14歲時(shí)，陳錫聯(lián)萌生了去參加紅軍的念頭。母親卻死活不同意，拉著他一邊哭一邊說(shuō)：“你這么小，娘身邊連個(gè)說(shuō)話的人都沒(méi)有了，怎么活？”

少年心里其實(shí)很清楚這一走意味著什么。留下來(lái)，日子也不過(guò)是討飯混一天算一天；走出去，雖然危險(xiǎn)，卻多了一線改變的機(jī)會(huì)。他白天照常干活，裝作什么都沒(méi)發(fā)生。直到有一天夜里，看母親睡下，他輕手輕腳起身，回頭望了一眼屋里那團(tuán)蜷縮的身影，然后咬牙邁出門(mén)檻。

這一走，他再回到家鄉(xiāng)，就是幾十年以后了。命運(yùn)，也在這一刻悄悄拐了彎。

參加紅軍時(shí)，他年紀(jì)小、個(gè)子不高，但腳勤手快，跑得快、干活搶前頭。戰(zhàn)斗里，端著槍就沖在最前面，很快得到了連隊(duì)干部的注意，不久被吸收入黨。文化程度低，是擺在他面前的難題。班長(zhǎng)和黨代表就利用休息時(shí)間教他認(rèn)字、講革命道理。識(shí)字不多，他卻記性驚人，白天戰(zhàn)斗、夜里練字，日子就是這樣一點(diǎn)點(diǎn)熬過(guò)去。

在一場(chǎng)場(chǎng)小規(guī)模戰(zhàn)斗里，他總是第一個(gè)沖，撤退也是殿后。戰(zhàn)友們看他瘦小卻爆發(fā)力驚人，又剛硬能頂事，就給他起了個(gè)外號(hào)——“小鋼炮”。這個(gè)綽號(hào)，后來(lái)被毛澤東記在心里，成為他和炮兵結(jié)緣的一個(gè)伏筆。

二、川陜蘇區(qū)的“硬仗專家”

進(jìn)入上世紀(jì)30年代，鄂豫皖根據(jù)地遭到嚴(yán)重破壞，部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)到川陜一帶，紅四方面軍逐漸發(fā)展壯大。1933年，蔣介石任命四川軍閥劉湘為“剿匪”總司令，糾集20多萬(wàn)川軍向川陜蘇區(qū)壓上來(lái)，聲勢(shì)很大。

那時(shí)的紅四方面軍，雖然打了不少勝仗，但對(duì)敵人這次大規(guī)模進(jìn)攻的力度估計(jì)不足，還是準(zhǔn)備以收緊陣地、伺機(jī)反擊為主。就在這種緊張局勢(shì)下，陳錫聯(lián)已擔(dān)任第30軍第88師第263團(tuán)政治委員，被派去堅(jiān)守火峰山要地。

有一次，他和團(tuán)長(zhǎng)邵烈坤在陣地上，突然發(fā)現(xiàn)前沿陣地有人往后跑，口里還喊著“神兵來(lái)了”。原來(lái)，川軍雇了一些人，披掛亂七八糟，裝神弄鬼，自稱“刀槍不入”，想用這一套給紅軍制造心理恐慌。這種把戲，在當(dāng)?shù)乩习傩罩蓄H有市場(chǎng)，對(duì)剛擴(kuò)編不久的新兵來(lái)說(shuō)，也確實(shí)有點(diǎn)嚇人。

“再亂就完了?！标愬a聯(lián)一看苗頭不對(duì)，立刻把預(yù)備隊(duì)第二營(yíng)調(diào)上來(lái)，親自端起槍往山下沖，邊跑邊朝戰(zhàn)士吼：“什么‘刀槍不入’，今天就讓你看看我們的槍認(rèn)不認(rèn)你！”一邊開(kāi)火一邊壓上去，逼得那些“神兵”亂了陣腳，被打得落花流水，原形畢露。

戰(zhàn)斗勝利后，他因?yàn)橹笓]得力被提升為第四軍第10師副師長(zhǎng)，后來(lái)又調(diào)任第11師政治委員。短短幾年時(shí)間，從一個(gè)窮孩子成長(zhǎng)為紅軍重要指揮員，靠的就是在這種緊要關(guān)頭頂?shù)米?、穩(wěn)得住。

1935年前后，為了配合中央紅軍北上，紅四方面軍在川北、陜南一帶發(fā)動(dòng)一系列戰(zhàn)斗。陳錫聯(lián)率部渡過(guò)嘉陵江，占領(lǐng)劍閣、閬中等地，隨后又北上轉(zhuǎn)戰(zhàn)。他在土門(mén)戰(zhàn)役中率部攻占千佛山，連續(xù)數(shù)日鏖戰(zhàn)，身體透支嚴(yán)重，出現(xiàn)嚴(yán)重腹瀉，被迫送進(jìn)醫(yī)院休養(yǎng)。

就在他住院期間，紅一方面軍和紅四方面軍在懋功會(huì)師，長(zhǎng)征的局面隨之打開(kāi)。后來(lái)部隊(duì)在陜北整編，他又被任命為第十師師長(zhǎng)。一場(chǎng)場(chǎng)苦戰(zhàn)下來(lái)，他在隊(duì)伍里的威信越來(lái)越高，“小鋼炮”的名頭也越傳越響。

真正讓他名震全國(guó)的，卻是抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后的一次奇襲。

三、夜襲陽(yáng)明堡：名將一戰(zhàn)成名

1937年“七七事變”后，全面抗戰(zhàn)打響。八路軍改編成正規(guī)部隊(duì)，129師在劉伯承、鄧小平的帶領(lǐng)下開(kāi)赴華北敵后。22歲的陳錫聯(lián)，被任命為129師先遣團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，這個(gè)先遣團(tuán)后來(lái)番號(hào)改為第769團(tuán)。

同年10月，華北忻口戰(zhàn)役打得異常激烈。日軍的飛機(jī)源源不斷從前線上空飛過(guò)，對(duì)忻口、太原實(shí)施轟炸。部隊(duì)轉(zhuǎn)移到代縣以南滹沱河一帶時(shí)，陳錫聯(lián)留意到一個(gè)細(xì)節(jié)：敵機(jī)起降的方向和時(shí)間似乎有規(guī)律，這說(shuō)明附近很可能就有日軍機(jī)場(chǎng)。

他一方面打聽(tīng)當(dāng)?shù)匕傩?，一方面通過(guò)與國(guó)民黨軍接觸了解情況，很快獲得線索：在滹沱河南岸陽(yáng)明堡南面，日軍修建了一個(gè)臨時(shí)機(jī)場(chǎng)，停放了不少作戰(zhàn)飛機(jī)。經(jīng)過(guò)幾天偵察，機(jī)場(chǎng)外部警戒、內(nèi)部飛機(jī)停放位置都摸得比較清楚。

這時(shí)擺在面前有兩條路：一是繼續(xù)在山地打游擊，避開(kāi)正面硬碰；二是鋌而走險(xiǎn)，夜襲機(jī)場(chǎng)，直接摧毀敵機(jī)。討論時(shí)，很多人心里也有顧慮——那可是日軍重要設(shè)施，萬(wàn)一暴露，后果不堪設(shè)想。

陳錫聯(lián)把地圖攤開(kāi)，在燈下反復(fù)推演，最后定下主意：打！還具體確定了進(jìn)攻路線、爆破分工和撤退路線。10月19日夜，部隊(duì)悄無(wú)聲息地接近機(jī)場(chǎng)。在10連火力掩護(hù)下，11連突擊隊(duì)員匍匐接近，一旦摸到飛機(jī)跟前，就把手榴彈塞進(jìn)機(jī)艙或油箱。

隨著幾聲巨響，大片火光騰起，機(jī)場(chǎng)瞬間被烈焰吞沒(méi)。24架日機(jī)在短短不到一小時(shí)內(nèi)被點(diǎn)燃，爆炸聲、油料燃燒聲混成一片。完成任務(wù)后，769團(tuán)按預(yù)定路線迅速撤離，沒(méi)有被敵人形成包圍。

這次夜襲陽(yáng)明堡行動(dòng)，直接減輕了忻口和太原守軍的空中壓力，也極大振奮了全國(guó)的抗戰(zhàn)士氣。鄧小平代表129師首長(zhǎng)找他談話時(shí)，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“你陳錫聯(lián)會(huì)打仗，將來(lái)一定是個(gè)將才。”毛澤東、蔣介石也都對(duì)這次戰(zhàn)斗作過(guò)高度評(píng)價(jià)。

多年以后，陳錫聯(lián)回憶這一戰(zhàn)時(shí)還說(shuō)，那時(shí)經(jīng)驗(yàn)不足，主要憑勇敢硬上。事后想想，如果能把老鄉(xiāng)家的油都收購(gòu)起來(lái)，集中使用，說(shuō)不定火力更猛，效果更大。這種事后反思的習(xí)慣，也為他后來(lái)領(lǐng)導(dǎo)技術(shù)兵種埋下了伏筆。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入相持階段后，他先后擔(dān)任副旅長(zhǎng)、旅長(zhǎng)、軍分區(qū)司令員，在太行山一帶和日偽軍周旋多年。一次激戰(zhàn)中，敵人子彈從他下巴射入，從頸后穿出，險(xiǎn)些當(dāng)場(chǎng)奪命，臉上留下明顯疤痕。戰(zhàn)士們笑著說(shuō)他是“軍中趙子龍，槍炮不認(rèn)”，其實(shí)危險(xiǎn)程度，外人很難想象。

二、從宿縣到重慶：大兵團(tuán)作戰(zhàn)中的關(guān)鍵一環(huán)

抗戰(zhàn)勝利后，國(guó)內(nèi)局勢(shì)迅速變化。全國(guó)戰(zhàn)局重新洗牌，陳錫聯(lián)所在部隊(duì)被編入第二野戰(zhàn)軍，參加中原突圍和大別山轉(zhuǎn)戰(zhàn)。1947年，劉鄧大軍千里躍進(jìn)大別山，他率領(lǐng)第三縱隊(duì)跨過(guò)隴海路、越過(guò)黃泛區(qū)，率先搶渡淮河，很快在皖西打出一片局面，僅半個(gè)月就殲敵兩千多人，解放九個(gè)縣城，為鞏固大別山根據(jù)地打下基礎(chǔ)。

隨后，在華東戰(zhàn)場(chǎng)的大決戰(zhàn)中，他又出現(xiàn)在宿縣、淮海的戰(zhàn)場(chǎng)上。淮海戰(zhàn)役期間，宿縣是敵軍苦心經(jīng)營(yíng)的堡壘城市，日軍早年修建的防御工事仍在，國(guó)民黨軍把它當(dāng)作要死守的樞紐。攻堅(jiān)難度可想而知。

作戰(zhàn)中，陳錫聯(lián)指揮部隊(duì)步步為營(yíng)，反復(fù)穿插，對(duì)敵堅(jiān)固據(jù)點(diǎn)多次試探打擊。整場(chǎng)戰(zhàn)斗打得極為慘烈，據(jù)說(shuō)許多地方地表被炮火翻成平地。他最終率部殲敵萬(wàn)余人，徹底撕開(kāi)這道口子，為后來(lái)黃百韜兵團(tuán)的全殲創(chuàng)造有利態(tài)勢(shì)。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)后半段，他又帶兵渡江南下，截?cái)嗾阙M線，迂回大西南。在復(fù)雜地形和敵人頑抗面前，他采用靈活機(jī)動(dòng)的戰(zhàn)法，突然出現(xiàn)在對(duì)手后方，以出其不意的方式殲滅宋希濂兵團(tuán)。

1949年11月，西南戰(zhàn)役進(jìn)入關(guān)鍵階段。陳錫聯(lián)率部參與解放重慶。11月30日，重慶宣告解放，新的市政工作必須迅速展開(kāi)，以確保社會(huì)秩序穩(wěn)定。第三機(jī)關(guān)進(jìn)駐重慶后，他被任命為重慶市委第一書(shū)記兼市長(zhǎng)，在槍聲尚未完全遠(yuǎn)去的城市里接過(guò)了另一種責(zé)任。

這一階段，陳錫聯(lián)已經(jīng)不僅是一名沖鋒在前的戰(zhàn)將，還是能夠同時(shí)兼顧軍事行動(dòng)和地方接管的高級(jí)將領(lǐng)。這一點(diǎn)，為他后來(lái)走上更高層次的崗位打下了基礎(chǔ)。

三、“小鋼炮”掌管炮兵：從步槍到大炮的跨越

1949年10月，新中國(guó)成立。開(kāi)國(guó)大典閱兵時(shí)，天安門(mén)廣場(chǎng)上也有炮兵方隊(duì)，但整體裝備水平與世界強(qiáng)國(guó)相比，差距仍然明顯。很多軍內(nèi)外人士都清楚，要想在復(fù)雜的國(guó)際環(huán)境中立得住腳，必須盡快建立起一支強(qiáng)有力的炮兵力量，加速陸軍的機(jī)械化進(jìn)程。

1950年，中央軍委根據(jù)當(dāng)時(shí)的國(guó)內(nèi)外形勢(shì)和國(guó)防需求，作出建立強(qiáng)大國(guó)防軍的決策，兵種領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)的組建被提上日程。涉及炮兵時(shí)，毛澤東提到一個(gè)名字：“紅四方面軍有個(gè)陳錫聯(lián)，外號(hào)‘小鋼炮’，搞炮兵還是他最在行?！?/p>

就這樣，1950年8月1日，以第四野戰(zhàn)軍特種兵縱隊(duì)機(jī)關(guān)為基礎(chǔ)在北京組建的炮兵領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)正式成立，陳錫聯(lián)受命出任炮兵司令員。此時(shí)他還不到40歲，是開(kāi)國(guó)上將中最年輕的一批。

令人意外的是，他剛一走馬上任，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)就爆發(fā)了。國(guó)內(nèi)剛剛從長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)中稍喘一口氣，又不得不面對(duì)新的考驗(yàn)。中央決定，派出志愿軍參戰(zhàn)。支援前線，炮兵必不可少，而這支炮兵部隊(duì)還相當(dāng)稚嫩，組建和擴(kuò)編任務(wù)壓在了陳錫聯(lián)團(tuán)隊(duì)肩上。

在很短時(shí)間內(nèi)，大量炮兵部隊(duì)從無(wú)到有、由小變大。他與劉亞樓等人多次赴朝鮮前線實(shí)地了解戰(zhàn)況，回國(guó)后又全力投入國(guó)內(nèi)防空體系和炮兵擴(kuò)建工作。到1953年年底，全軍預(yù)備炮兵已發(fā)展到23個(gè)師，其中包括6個(gè)高炮師、2個(gè)火箭炮師，外加22個(gè)獨(dú)立營(yíng)、88個(gè)團(tuán)，總規(guī)模超過(guò)30萬(wàn)人，比1950年擴(kuò)充了數(shù)倍。

炮兵既是戰(zhàn)斗兵種，又是技術(shù)兵種。陳錫聯(lián)出身貧苦，文化基礎(chǔ)薄弱，這在新形勢(shì)下成了他必須補(bǔ)上的一課。他先后到軍事學(xué)院、政治學(xué)院系統(tǒng)學(xué)習(xí)，還隨中國(guó)軍事代表團(tuán)赴蘇聯(lián)觀摩原子彈實(shí)爆演習(xí)，對(duì)現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的技術(shù)特點(diǎn)有了更直觀的認(rèn)識(shí)。不得不說(shuō)，這種主動(dòng)“補(bǔ)課”的態(tài)度，在當(dāng)時(shí)的老一代將領(lǐng)中具有代表性。

隨著一批批新炮兵部隊(duì)投入朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，志愿軍在火力上的差距逐漸縮小，某些局部戰(zhàn)斗甚至實(shí)現(xiàn)反壓制。1952年秋季反擊作戰(zhàn)中，一支步兵連在進(jìn)攻時(shí)往往能得到八到十個(gè)炮兵連的火力支援，戰(zhàn)場(chǎng)態(tài)勢(shì)與參戰(zhàn)初期相比有了明顯變化。

在上甘嶺戰(zhàn)役中，志愿軍炮兵持續(xù)進(jìn)行火力支援和反擊，打退敵軍數(shù)百次沖鋒，摧毀大量飛機(jī)、火炮和裝甲車(chē)輛，給敵人造成重大傷亡。毛澤東后來(lái)評(píng)價(jià)當(dāng)年的秋季作戰(zhàn)時(shí)專門(mén)提到，工事堅(jiān)固、指揮得當(dāng)、兵員勇敢固然重要，炮火的猛烈同樣是致勝的關(guān)鍵因素之一。

值得一提的是，陳錫聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)的炮兵并不僅在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)發(fā)揮作用。1958年前后，在沿海方向的炮擊金門(mén)行動(dòng)中，地面炮火對(duì)臺(tái)海局勢(shì)形成強(qiáng)大震懾，這背后同樣離不開(kāi)前幾年扎實(shí)的炮兵建設(shè)。

三、導(dǎo)彈靶場(chǎng)與東北邊防：從炮兵到大軍區(qū)

1955年，40歲的陳錫聯(lián)被授予上將軍銜，成為全軍最年輕的上將之一。此后多年，他在炮兵建設(shè)上繼續(xù)下功夫。各軍區(qū)陸續(xù)成立炮兵指揮學(xué)校，各類技術(shù)、文化院校也相繼組建。1957年7月9日，中國(guó)人民解放軍炮兵學(xué)院成立，他兼任院長(zhǎng)，負(fù)責(zé)培養(yǎng)新一代技術(shù)骨干。

同一時(shí)期，中央決定籌建導(dǎo)彈試驗(yàn)靶場(chǎng)，這是新中國(guó)邁向?qū)棔r(shí)代的重要一步。陳錫聯(lián)牽頭參與靶場(chǎng)選址勘察，既要考慮地形和氣候條件，又要兼顧安全和發(fā)展空間。通過(guò)實(shí)地和空中勘察，最終將酒泉確定為綜合導(dǎo)彈試驗(yàn)靶場(chǎng)地點(diǎn)。后來(lái)那里成為中國(guó)航天和導(dǎo)彈事業(yè)的重要基地，這一步?jīng)Q策意義重大。

1959年10月9日，他在炮兵崗位上突然接到新的任命。周恩來(lái)通過(guò)國(guó)防部向他傳達(dá)，調(diào)他到東北，接任沈陽(yáng)軍區(qū)司令員。這一地區(qū)戰(zhàn)略地位極為關(guān)鍵，既是對(duì)北對(duì)東的前沿，也是重工業(yè)集中區(qū)，戰(zhàn)備任務(wù)十分繁重。

上任后，他把主要精力放在戰(zhàn)備體系建設(shè)上。重點(diǎn)方向、首腦機(jī)關(guān)防護(hù)、后方基地、特種兵工程，一項(xiàng)項(xiàng)梳理，統(tǒng)一規(guī)劃。長(zhǎng)山要塞區(qū)被擴(kuò)編，設(shè)防建設(shè)與戰(zhàn)備要求捆在一起推進(jìn)，不再各自為戰(zhàn)?？梢哉f(shuō)，在那個(gè)時(shí)期，沈陽(yáng)軍區(qū)的戰(zhàn)備水平有了明顯提升。

在他擔(dān)任司令員的十多年里，沈陽(yáng)軍區(qū)涌現(xiàn)出一批聞名全國(guó)的先進(jìn)典型。雷鋒、劉英俊、廖初江、“紅九連”等熟悉的名字，大多與這片地區(qū)有關(guān)。那時(shí)部隊(duì)大力倡導(dǎo)的觀念，是在戰(zhàn)斗準(zhǔn)備之外，把作風(fēng)和精神建設(shè)同樣當(dāng)回事。

雷鋒因公殉職后，駕駛員喬安山一度思想負(fù)擔(dān)很重，擔(dān)心自己難以面對(duì)組織和群眾。陳錫聯(lián)作為軍區(qū)司令，親自過(guò)問(wèn)此事，把人叫來(lái)談話，既嚴(yán)肅指出問(wèn)題，又勸他從事故中吸取教訓(xùn)，別被陰影壓垮。喬安山回憶時(shí)，說(shuō)正是這一次談話讓他重新站穩(wěn)了腳跟。

從1966年到1976年，國(guó)內(nèi)政治環(huán)境復(fù)雜多變，東北和華北形勢(shì)一度十分緊張。在這十年間，陳錫聯(lián)先后擔(dān)任沈陽(yáng)軍區(qū)和北京軍區(qū)司令員，又兼任遼寧省革命委員會(huì)主任、省委第一書(shū)記，承擔(dān)起維持大局穩(wěn)定的重要職責(zé)。由于他長(zhǎng)期擔(dān)任大軍區(qū)主官，毛澤東習(xí)慣稱他為“陳司令”，在1974年一次政治局會(huì)議上，與他握手時(shí)還笑著說(shuō)：“陳司令，忙啊。”

三、掛帥主持軍委與遲暮之年

1975年1月13日，第四屆全國(guó)人民代表大會(huì)在北京召開(kāi)，會(huì)議決定陳錫聯(lián)擔(dān)任國(guó)務(wù)院副總理，分管?chē)?guó)家體委和國(guó)防工業(yè)等方面工作。他從槍桿子所在的一線部隊(duì)走向更高層面的統(tǒng)籌位置，但與軍隊(duì)和國(guó)防的聯(lián)系從未中斷。

一次會(huì)議期間，毛澤東專門(mén)接見(jiàn)了他。那時(shí)毛的身體已經(jīng)大不如前，視力也受影響。陳錫聯(lián)走上前，擔(dān)心主席認(rèn)不清，就主動(dòng)報(bào)上名字：“我是陳錫聯(lián)。”毛澤東聽(tīng)后，緩緩說(shuō)了一句分量很重的話：“你要掛帥啊。”會(huì)后又重復(fù)一次，語(yǔ)氣依舊鄭重。

1976年1月8日，周恩來(lái)逝世。毛澤東身患重病，國(guó)內(nèi)外形勢(shì)都十分嚴(yán)峻。就在這時(shí)，毛澤東建議由華國(guó)鋒擔(dān)任國(guó)務(wù)院代總理，同時(shí)決定在葉劍英養(yǎng)病期間，由陳錫聯(lián)主持中央軍委日常工作。談到這一安排時(shí)，毛澤東給出了自己的判斷：“陳錫聯(lián)從小參加革命，帶過(guò)炮兵，帶過(guò)兵團(tuán)，在國(guó)務(wù)院有個(gè)職務(wù)，就讓他管一下吧?！?/p>

主持軍委期間，他面對(duì)的是局勢(shì)復(fù)雜、風(fēng)浪不斷的時(shí)期。重大軍隊(duì)事務(wù)，他都要及時(shí)與葉劍英溝通，力求把握好方向與分寸。這一階段，他做了大量協(xié)調(diào)、穩(wěn)定性工作，雖然外界很少看到細(xì)節(jié)，但在許多老同志的回憶中，對(duì)他的穩(wěn)重和克制都評(píng)價(jià)很高。

改革開(kāi)放啟動(dòng)后，國(guó)家進(jìn)入新的發(fā)展階段。1980年前后，為了推進(jìn)干部新老交替，陳錫聯(lián)與一些老一代革命家主動(dòng)提出辭去領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，得到批準(zhǔn)后，轉(zhuǎn)任中共中央顧問(wèn)委員會(huì)常務(wù)委員，逐步退出一線。

退休后的日子，看起來(lái)平靜，但他對(duì)國(guó)家安全和軍隊(duì)建設(shè)的關(guān)注并沒(méi)有淡下來(lái)。每當(dāng)國(guó)際局勢(shì)出現(xiàn)波動(dòng)，相關(guān)消息傳到他耳中，總要聽(tīng)得很細(xì)、問(wèn)得很細(xì)。1999年5月，北約轟炸南聯(lián)盟中國(guó)駐南聯(lián)盟使館事件發(fā)生后，他在病中聽(tīng)到匯報(bào)，情緒非常激動(dòng)，說(shuō)出那句“還能上前線”的話，并不是簡(jiǎn)單的憤慨，而是幾十年軍人生涯形成的本能。

試想一下，一位14歲參軍、幾十年在前線摸爬滾打的老將，經(jīng)歷過(guò)川陜蘇區(qū)的血戰(zhàn)、長(zhǎng)征途中的艱難，也經(jīng)歷過(guò)陽(yáng)明堡夜襲的驚險(xiǎn)、淮海宿縣的激戰(zhàn)。晚年看到類似場(chǎng)面，自然無(wú)法無(wú)動(dòng)于衷。遺憾的是，就在那年6月10日，他因病在北京去世，享年85歲。

有人用“老驥伏櫪，志在千里”“烈士暮年，壯心不已”來(lái)形容他的精神，大致貼切。他的一生，橫跨舊中國(guó)的亂世與新中國(guó)的崛起，從一支窮得叮當(dāng)響的紅軍隊(duì)伍，到炮兵、導(dǎo)彈部隊(duì)不斷壯大，再到大軍區(qū)和軍委的統(tǒng)籌調(diào)度，幾乎見(jiàn)證了新中國(guó)國(guó)防體系從零起步、逐步完善的全過(guò)程。

而那句“還能上前線”，既是他個(gè)人性格的自然流露，也是老一輩革命軍人共同的底色。只要國(guó)家安全和尊嚴(yán)遭到挑戰(zhàn)，他們的第一反應(yīng)，仍然是那支最熟悉的槍。