年初的西班牙超級(jí)杯決賽，皇馬與巴薩的火星撞地球，又一次點(diǎn)燃了全世界球迷的熱情。這場(chǎng)被無(wú)數(shù)人稱(chēng)作“世界第一德比”的對(duì)決，卻始終藏著一個(gè)戳中所有球迷的爭(zhēng)議：真正的“德比”，只能是同城、至多同地區(qū)球隊(duì)的對(duì)決。皇馬和巴薩一個(gè)在馬德里、一個(gè)在巴塞羅那，相隔數(shù)百公里，根本不配叫德比？

你看了十幾年甚至幾十年球，天天把“德比”掛在嘴邊，可你真的知道：這個(gè)詞到底是怎么來(lái)的？為什么同城死敵對(duì)決要叫“德比”？它和“國(guó)家德比”“經(jīng)典戰(zhàn)”，到底有什么本質(zhì)區(qū)別？

很多球迷都聽(tīng)過(guò)這樣一個(gè)傳說(shuō)：“德比”起源于英國(guó)德比郡的民間足球賽。畢竟從12世紀(jì)開(kāi)始，德比郡阿什本鎮(zhèn)就有一年一度的“皇家懺悔節(jié)足球賽”：數(shù)百名居民全員上陣，沒(méi)有現(xiàn)代意義的固定規(guī)則，賽場(chǎng)橫跨街道、田野甚至河流，場(chǎng)面火爆、對(duì)抗拉滿(mǎn)，聽(tīng)著就完美契合“德比”的火藥味。

但很遺憾，這個(gè)說(shuō)法只有民間傳說(shuō)，沒(méi)有任何實(shí)錘史料佐證。真正被百科全書(shū)、權(quán)威詞典公認(rèn)的“德比”起源，來(lái)自240多年前英國(guó)貴族的一場(chǎng)賽馬。

1779年，英國(guó)薩里郡埃普索姆唐斯賽馬場(chǎng)，一場(chǎng)名為“橡樹(shù)大賽”的頂級(jí)賽馬落幕。第十二代德比伯爵，為了慶祝自家賽馬奪冠，提議創(chuàng)辦一場(chǎng)全新的年度頂級(jí)賽事：不限雌馬，面向所有三歲賽馬開(kāi)放。

當(dāng)時(shí)為了這場(chǎng)新賽事的命名權(quán)，德比伯爵和好友查爾斯·邦伯里爵士爭(zhēng)執(zhí)不下，最終兩人決定用最“公平”的方式解決——拋硬幣定勝負(fù)。最終，德比伯爵贏下了這場(chǎng)賭局，這場(chǎng)全新的賽事，就以他的頭銜命名為《德比大賽》（The Derby Stakes），首屆賽事在1780年5月4日正式開(kāi)跑。

更有戲劇性的是，贏了命名權(quán)的德比伯爵，卻沒(méi)能拿下首屆賽事的冠軍，奪冠的賽馬，恰恰屬于和他搶命名權(quán)的邦伯里爵士。

從這之后，“Derby”這個(gè)詞，先是成了英國(guó)頂級(jí)賽馬賽事的代名詞，隨后慢慢延伸，變成了所有“高賭注、高強(qiáng)度、充滿(mǎn)宿命對(duì)抗的體育對(duì)決”的統(tǒng)稱(chēng)。牛津英語(yǔ)詞典中，清清楚楚記錄了這個(gè)詞的詞義演變：從專(zhuān)屬的賽馬賽事名，逐步泛指所有激烈的體育對(duì)抗。誰(shuí)能想到，我們天天在足球場(chǎng)上喊的“德比”，最早居然是英國(guó)貴族玩賽馬玩出來(lái)的。

19世紀(jì)中后期，現(xiàn)代足球在英國(guó)正式誕生。1863年英格蘭足球協(xié)會(huì)成立，足球規(guī)則逐步統(tǒng)一，這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)徹底走出校園和精英圈層，成了屬于工人、屬于城市、屬于社區(qū)的全民運(yùn)動(dòng)。

同城的工廠(chǎng)、街區(qū)、社區(qū)，紛紛成立了自己的球隊(duì)。球隊(duì)之間的對(duì)決，早就超出了一場(chǎng)普通聯(lián)賽的范疇：背后是街區(qū)的榮譽(yù)、階級(jí)的對(duì)立、信仰的分歧，一場(chǎng)比賽，就是整個(gè)城市的狂歡與戰(zhàn)爭(zhēng)。

這個(gè)時(shí)候，球迷和媒體急需一個(gè)詞，來(lái)形容這種“火藥味拉滿(mǎn)、意義遠(yuǎn)超普通比賽”的同城對(duì)決。已經(jīng)在英國(guó)體育圈流傳了近百年的“derby”，就這么順理成章地走進(jìn)了足球的世界。

目前可查的、紙媒首次用“l(fā)ocal derby（同城德比）”形容足球比賽，是1914年10月的英國(guó)《每日快報(bào)》，當(dāng)時(shí)這篇報(bào)道的主角，正是利物浦與埃弗頓的“默西塞德德比”。也正因如此，一直有說(shuō)法認(rèn)為，是默西塞德德比，讓“德比”這個(gè)詞在足球圈徹底火了起來(lái)。

要知道，最早的足球德比，根本不是什么豪門(mén)爭(zhēng)冠、巨星對(duì)決，就是純粹的“家門(mén)口的戰(zhàn)爭(zhēng)”：賽季能不能奪冠不重要，贏下同城死敵，就是一整年的榮耀。

聊到這里，我們終于可以回答開(kāi)頭的靈魂拷問(wèn)了：皇馬和巴薩的世紀(jì)對(duì)決，到底配不配叫德比？

答案很明確：從詞源和歷史定義來(lái)說(shuō)，它不算。它是El Clasico，也就是“經(jīng)典戰(zhàn)”，而不是傳統(tǒng)意義上的德比。這里必須給大家掰扯清楚，“德比”和“經(jīng)典戰(zhàn)（Clasico）”，本質(zhì)上是兩個(gè)完全不同的概念：

而真正的傳統(tǒng)德比，核心只有一個(gè)：地理上的近距離。它必須是同城、同區(qū)域球隊(duì)之間的對(duì)決，爭(zhēng)奪的是本地的絕對(duì)話(huà)語(yǔ)權(quán)，是家門(mén)口的榮耀。比如皇馬vs馬競(jìng)的馬德里德比、巴薩vs西班牙人的巴塞羅那同城德比、國(guó)米vsAC米蘭的米蘭德比、曼聯(lián)vs曼城的曼市德比，這些，才是嚴(yán)格符合詞源定義的“德比”。

當(dāng)然，我們必須承認(rèn)，語(yǔ)言永遠(yuǎn)是在演變的。牛津英語(yǔ)詞典也明確記錄了“德比”詞義的延伸：如今的“德比”，除了傳統(tǒng)的同城對(duì)決定義，也可以泛指“任何歷史悠久、對(duì)抗激烈、擁有深厚宿敵恩怨的頂級(jí)對(duì)決”。

最典型的例子，就是利物浦與曼聯(lián)的“西北德比”，也就是我們常說(shuō)的雙紅會(huì)。兩支球隊(duì)不在同一個(gè)城市，甚至不在同一個(gè)郡，但兩隊(duì)的百年恩怨、英超頂級(jí)王座的常年?duì)帄Z，讓這場(chǎng)對(duì)決的火藥味和關(guān)注度，遠(yuǎn)超兩隊(duì)各自的同城德比，如今也被全世界球迷公認(rèn)為英超第一德比。

就連一向嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊獯罄銐?，也把羅馬vs那不勒斯的對(duì)決稱(chēng)作“太陽(yáng)德比”，這些對(duì)決雖不符合地理上的德比定義，卻因極致的對(duì)抗和歷史恩怨，被球迷和媒體冠上了德比的名號(hào)。

說(shuō)白了，如今的“德比”，早已形成了兩層公認(rèn)的含義：

1.狹義的詞典定義：同城/同區(qū)域球隊(duì)的對(duì)決，為本地最高地位而戰(zhàn)；

2.廣義的球迷共識(shí)：任何宿敵之間的頂級(jí)宿命對(duì)決，為歷史和榮譽(yù)而戰(zhàn)。

這也是為什么，總會(huì)有球迷為了“XX對(duì)決到底算不算德比”吵得不可開(kāi)交——大家爭(zhēng)論的，從來(lái)不是同一件事，而是狹義與廣義的兩個(gè)定義而已。

從1780年英國(guó)賽馬場(chǎng)的一枚硬幣，到如今全世界足球場(chǎng)的山呼海嘯，“德比”這個(gè)詞，已經(jīng)走過(guò)了240多年的時(shí)光。

它早就不只是一個(gè)冰冷的體育術(shù)語(yǔ)了。它是同城街頭巷尾的煙火氣，是社區(qū)百年傳承的歸屬感，是死敵之間針?shù)h相對(duì)的火藥味，更是足球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，最動(dòng)人、最熱血的魅力所在。畢竟，聯(lián)賽冠軍年年有，但贏下德比，能吹一輩子。

最后問(wèn)大家兩個(gè)問(wèn)題：你看過(guò)的最炸裂的一場(chǎng)德比，是哪一場(chǎng)？你覺(jué)得皇馬巴薩的國(guó)家德比，到底該不該叫德比？評(píng)論區(qū)聊聊你的看法，點(diǎn)贊收藏關(guān)注，下次和朋友聊球，你就是最懂的那個(gè)！