“媽，掃地機(jī)器人撞我腳了！”——臘月二十三，北京朝陽某小區(qū)，90后小林一邊遠(yuǎn)程指揮擦窗機(jī)器人擦玻璃，一邊在群里吼出這句話，瞬間被親戚們刷成表情包。別笑，這畫面就是2026年的“年味開場白”：大掃除不靠人，靠算法。

京東后臺偷偷爆料，今年年貨節(jié)，掃地機(jī)器人、擦窗機(jī)器人、蒸汽拖把三件套，銷量直接干翻瓜子花生，擠進(jìn)“過年新三大件”。更離譜的是，有人把機(jī)器人租給鄰居，按小時(shí)收費(fèi)，一天回本，比搶紅包還快。老一輩看得直搖頭：“這哪是掃塵，是掃錢。”可年輕人理直氣壯：省下的腰，留著給爸媽捶背不香嗎？

廚房那邊，預(yù)制菜已經(jīng)卷到“按姓氏定制”。姓李？有“李府家宴”套餐，紅燒獅子頭配方源自李鴻章家廚；姓趙？直接上“宋皇趙氏”版佛跳墻，附贈一張“皇糧證書”。200塊出頭，八菜一湯，加熱15分鐘，擺盤能騙過七大姑。但數(shù)據(jù)也說了，78%的家庭留了三道“手作保命菜”，畢竟老媽的拿手菜要是缺席，年夜飯直接變“大型翻車現(xiàn)場”。網(wǎng)友@阿瓜總結(jié)到位：“預(yù)制菜負(fù)責(zé)撐場面，老媽的糖醋排骨負(fù)責(zé)撐情感。”

祝福賽道更卷。除夕夜0點(diǎn)，微信統(tǒng)計(jì)：53%的人發(fā)的是視頻紅包祝福，AI替你說吉祥話，還能克隆你的聲音，連咳嗽都一模一樣。有人收到前任的AI語音祝福，當(dāng)場淚目，結(jié)果發(fā)現(xiàn)是對方現(xiàn)女友點(diǎn)的“一鍵前度關(guān)懷”，大型社死。高頻詞Top1不再是“恭喜發(fā)財(cái)”，而是“健康平安”——疫情后遺癥，連拜年都學(xué)會避險(xiǎn)。

煙花也學(xué)會“云排放”。深圳灣上空，無人機(jī)拼出數(shù)字煙花，掃碼還能把自家姓氏炸成20秒專屬動畫，20億元銷售額里，一半來自00后“賽博放鞭炮”。元宇宙廟會更離譜，戴上VR頭盔就能“線上排隊(duì)”搶糖葫蘆，結(jié)果服務(wù)器被擠爆，糖葫蘆卡在半空，網(wǎng)友吐槽：“連虛擬排隊(duì)都插隊(duì)，年味果然真實(shí)。”

春聯(lián)也升級，電子屏嵌進(jìn)大門，對著它喊“來點(diǎn)財(cái)氣”，屏幕立刻滾動金元寶，還能回懟：“紅包先發(fā)，再談財(cái)氣?！崩蠣斪託獾靡涯畬懙拇蠹t紙貼回去，孫子一句“爺爺，你那是靜態(tài)二維碼，掃不出?？ā保查g讓老爺子沉默。

可甭管多賽博，年初一早上，該堵的高速依舊紅成豬肝色，后備箱里塞滿老媽偷偷塞的20斤土雞蛋——機(jī)器人掃得再干凈，也掃不走這份“中國式牽掛”?？萍及褍x式拆解又拼裝，最后剩下的，還是那口熱湯、那聲“到了就好”。年味沒變，只是換了個(gè)接口。