即便如今已安全身處愛沙尼亞的新家，因娜·弗努科娃表示，她仍無(wú)法抹去戰(zhàn)爭(zhēng)初期在烏克蘭東部被俄羅斯占領(lǐng)下生活的恐怖記憶，以及她家人那段痛苦的逃亡經(jīng)歷。

在他們的村莊庫(kù)德里亞希夫卡，士兵們?cè)诮稚蠐]舞機(jī)槍恐嚇居民、設(shè)立檢查站并洗劫房屋。炮擊持續(xù)不斷?！八腥硕挤浅：ε?，不敢出門，”弗努科娃告訴媒體，因?yàn)檐婈?duì)在搜捕像她和她丈夫奧列克西·弗努科夫這樣的烏克蘭同情者和公務(wù)員。

三月中旬，她決定和她16歲的兒子熱尼亞與她兄弟一家逃離村莊，盡管這意味著暫時(shí)留下她的丈夫。他們冒著風(fēng)險(xiǎn)乘車前往附近的斯塔羅比爾斯克，在迫擊炮火中揮舞著白床單?！拔覀円呀?jīng)對(duì)生命作了告別，詛咒這個(gè)俄羅斯世界，”42歲的弗努科娃說?！八哪陙砦乙恢痹噲D忘記這場(chǎng)噩夢(mèng)，但我做不到?！?/p>

許多像弗努科娃這樣的烏克蘭人逃離了入侵的軍隊(duì)。那些留下來的人則面臨被拘留——或更糟——的風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)槎砹_斯軍隊(duì)最終控制了該國(guó)約20%的領(lǐng)土及其估計(jì)300萬(wàn)至500萬(wàn)人口。

在被占領(lǐng)區(qū)的新“俄羅斯”生活

經(jīng)過四年的戰(zhàn)爭(zhēng)，庫(kù)德里亞希夫卡等村莊的生活依然艱難，居民面臨住房、水、電、供暖和醫(yī)療保健等問題。就連總統(tǒng)弗拉基米爾·普京也承認(rèn)他們存在“許多真正緊迫、亟待解決的問題”。

該地區(qū)的一些人表示，他們生活在被指控同情烏克蘭的恐懼中。據(jù)人權(quán)活動(dòng)人士稱，許多人遭到監(jiān)禁、毆打和殺害。

法院安保官員奧列克西·弗努科夫在村里待了近兩周。俄羅斯士兵兩次威脅要?dú)⑺浪?，其中一次他和一位朋友被士兵從街上拖走。但他幸存下來，不久也逃離了村莊。

這家人途經(jīng)俄羅斯，最終抵達(dá)愛沙尼亞。因娜在一家印刷廠工作，43歲的奧列克西是一名電工?！八猩鷻C(jī)正從被占領(lǐng)土上消失，”弗努科夫說?！澳抢锏娜藗儾皇窃谏?，他們只是在生存?！?/p>

烏克蘭公民自由中心的米哈伊洛·薩瓦表示，俄羅斯軍隊(duì)在這些地區(qū)實(shí)施“系統(tǒng)性全面控制”的做法持續(xù)至今。“盡管大量社會(huì)活躍人士已被拘留，俄羅斯特種部門仍在繼續(xù)識(shí)別不忠誠(chéng)的烏克蘭人、逼取口供，并繼續(xù)拘留人，”薩瓦說?！熬用衩刻烀媾R證件檢查、大規(guī)模搜查和告密等做法。”

人權(quán)組織稱，俄羅斯當(dāng)局利用“過濾營(yíng)”來識(shí)別潛在的不忠誠(chéng)分子，以及任何為政府工作、幫助過烏克蘭軍隊(duì)或有親屬在軍中的人，還有記者、教師、科學(xué)家和政治人物。

25歲的斯坦尼斯拉夫·什庫(kù)塔曾住在赫爾松地區(qū)被占領(lǐng)的新卡霍夫卡，他說自己在2023年抵達(dá)烏克蘭控制區(qū)之前幾次險(xiǎn)些被捕。他回憶起一次乘坐的巴士被俄羅斯士兵攔下?！疤膳铝?。男男女女被要求脫到腰部，檢查是否有烏克蘭紋身，”現(xiàn)居愛沙尼亞的什庫(kù)塔說。“我嚇得臉色發(fā)白，擔(dān)心自己手機(jī)里的東西是否清理干凈了?！?/p>

他說，留在新卡霍夫卡的朋友們表示生活已經(jīng)惡化，疑似烏克蘭同情者會(huì)在街上被攔下或遭遇突襲的挨家挨戶檢查?！敖裉?，我的朋友們抱怨說那里的生活已經(jīng)變得無(wú)法忍受，”他說。

烏克蘭人權(quán)監(jiān)察員德米特羅·盧比涅茨表示，約有1.6萬(wàn)名平民被非法拘留，但實(shí)際數(shù)字可能高得多，因?yàn)樵S多人被單獨(dú)關(guān)押，無(wú)法與外界聯(lián)系。

去年夏天發(fā)布的一份聯(lián)合國(guó)報(bào)告稱，在2024年7月至2025年6月期間，他們與57名在被占領(lǐng)區(qū)被拘留的平民進(jìn)行了交談，其中52人講述了遭受嚴(yán)重毆打、電擊、性暴力、侮辱和暴力威脅的經(jīng)歷。

一個(gè)特別著名的案例是烏克蘭記者維多利亞·羅什奇娜，她于2023年在扎波羅熱核電站附近報(bào)道時(shí)失蹤，并在俄羅斯關(guān)押期間死亡，時(shí)年27歲。一名檢察官稱，當(dāng)她的遺體于2025年移交烏克蘭時(shí)，有遭受酷刑的跡象，部分器官被摘除。

“俄羅斯在被占領(lǐng)土上使用恐怖手段，從肉體上消滅在某些領(lǐng)域工作的活躍人士：教師、兒童作家、音樂家、市長(zhǎng)、記者、環(huán)保人士。這也恐嚇了被動(dòng)的大多數(shù)人，”馬特維丘克說。

馬里烏波爾的毀滅

戰(zhàn)爭(zhēng)初期，在這座港口城市于2022年5月淪陷之前。一項(xiàng)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，那年3月16日俄羅斯對(duì)該市劇院的轟炸導(dǎo)致劇院內(nèi)及周邊近600人死亡，這是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中已知針對(duì)平民最致命的單次襲擊。

該市約50萬(wàn)人口中的大部分逃離了，但許多人躲在地下室，一位前演員說。他與父母蜷縮了數(shù)月，稱他們差點(diǎn)死于俄羅斯的轟炸。

這位現(xiàn)居愛沙尼亞的前演員要求匿名，以免危及他仍留在馬里烏波爾的76歲父母。他說，他們不得不取得俄羅斯公民身份以獲得醫(yī)療保健，以及每人1300美元（9,084.27人民幣）的一次性補(bǔ)償金，用于補(bǔ)償他們被毀的家園。

與其他被占領(lǐng)城市一樣，馬里烏波爾正在經(jīng)歷俄羅斯化：更改街道名稱、在學(xué)校教授莫斯科批準(zhǔn)的課程、使用俄羅斯電話和電視網(wǎng)絡(luò)，并將城市置于莫斯科時(shí)區(qū)。

“但即使在今天，死亡的威脅也并未消失。只有那些持有俄羅斯護(hù)照的人才能生存，”這位前演員說，并補(bǔ)充說他的父母要求他不要寄烏克蘭語(yǔ)的明信片，因?yàn)椤斑@可能很危險(xiǎn)”。

但并非所有人都反對(duì)俄羅斯對(duì)馬里烏波爾的接管。這位前演員表示，他以前劇團(tuán)的一半成員現(xiàn)在支持克里姆林宮，并相信基輔“挑起了戰(zhàn)爭(zhēng)”。

住房是馬里烏波爾的一個(gè)痛點(diǎn)，該市人口約為2022年前的一半。新的公寓樓從廢墟中拔地而起，但它們不是分給失去家園的人，而是賣給了新來的俄羅斯人。

一些失去家園的人錄制視頻向普京呼吁。“您說過我們‘不拋棄自己人’。難道我們不算是您自己人嗎？”一位居民在一次大規(guī)模集會(huì)上說。

2025年上半年，馬里烏波爾至少有12，191套公寓被列入據(jù)稱“無(wú)主”和廢棄的房屋名單，將被沒收。其他地方還有數(shù)千套正被沒收。

搖搖欲墜的基礎(chǔ)設(shè)施和醫(yī)生短缺

多年的戰(zhàn)爭(zhēng)和忽視使烏克蘭東部許多被占領(lǐng)城市在供暖、供電和供水方面面臨嚴(yán)重問題。

東北部城市北頓涅茨克在2022年6月落入俄羅斯手中之前遭受了嚴(yán)重破壞。這座曾經(jīng)擁有14萬(wàn)人口的城市，現(xiàn)在只剩下4.5萬(wàn)人，大多是老人或殘疾人。

但她仍然支持“普京正在做的偉大工作”，因?yàn)樗錾⒊砷L(zhǎng)于前蘇聯(lián)。

在盧甘斯克地區(qū)的城市阿爾切夫斯克，超過一半的房屋在嚴(yán)寒的兩個(gè)月里沒有供暖。已設(shè)立了五個(gè)取暖站，公用事業(yè)公司表示超過60%的市政供暖網(wǎng)絡(luò)狀況不佳，且沒有維修資金。

即使是親莫斯科的政治人物奧列格·察廖夫也指責(zé)當(dāng)局讓“整個(gè)城市”受凍。他在社交媒體上指出，2006年供暖系統(tǒng)故障時(shí)，烏克蘭當(dāng)局“和整個(gè)國(guó)家都介入幫助，完全更換了故障設(shè)備?！钡a(bǔ)充說，在俄羅斯接管后，官員們“設(shè)法讓這種末日?qǐng)鼍霸俅沃匮荨薄?/p>

在頓涅茨克地區(qū)，運(yùn)水車在公寓樓外灌滿水桶——但冬天這些水會(huì)完全凍結(jié)，一位居民說。她因害怕遭到報(bào)復(fù)而要求匿名。

“人們經(jīng)常為水爭(zhēng)吵，”她說，并補(bǔ)充說獲取這種寶貴資源的隊(duì)伍“長(zhǎng)得離譜”，外出工作的人常常錯(cuò)過水車的到來。

頓涅茨克居民曾寫請(qǐng)?jiān)笗粲跗站└深A(yù)這已成為“一場(chǎng)人道主義和環(huán)境災(zāi)難”的狀況。

普京去年承認(rèn)了這四個(gè)地區(qū)的困境。

“我知道現(xiàn)在對(duì)于解放城市和城鎮(zhèn)的居民來說有多么困難。存在許多真正緊迫、亟待解決的問題，”他在將這些地區(qū)并入俄羅斯三周年紀(jì)念日上說。他列舉了可靠的供水和獲得醫(yī)療保健等需求，并表示他已為這些地區(qū)啟動(dòng)了一項(xiàng)“大規(guī)模的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展計(jì)劃”。

因娜·弗努科娃正在愛沙尼亞建立新生活：她和奧列克西現(xiàn)在有了一個(gè)1歲的女兒阿麗莎。他們的兒子現(xiàn)在20歲了。

弗努科娃說，曾經(jīng)有800人居住的村莊現(xiàn)在只剩下大約150人——包括這對(duì)夫婦的父母。她補(bǔ)充說，她希望有一天能帶女兒去看看他們家族故鄉(xiāng)盧甘斯克地區(qū)。

“四年來我們一直夢(mèng)想著回去，但我們?cè)絹碓綉岩伞覀儠?huì)在那里看到什么？”她問道。