2025年福布斯全球富豪榜揭曉，美國首富頭銜再度由埃隆·馬斯克摘得，其個(gè)人凈資產(chǎn)鎖定在3420億美元，毫無懸念地領(lǐng)跑世界財(cái)富排行榜。

公眾熟知馬斯克深耕“航天發(fā)射”與“智能電動(dòng)出行”兩大前沿領(lǐng)域，那么同為大國的中國與俄羅斯，各自榜首人物又是憑借何種核心能力構(gòu)筑起龐大商業(yè)帝國？

美首富造火箭

先聚焦馬斯克的成長(zhǎng)路徑。

2002年，他將出售PayPal所得資金幾乎全部注入初創(chuàng)企業(yè)SpaceX，彼時(shí)此舉被外界普遍解讀為“資本過熱下的非理性豪賭”。

上世紀(jì)初葉，航天工程仍屬國家級(jí)戰(zhàn)略工程，民營資本涉足運(yùn)載火箭研發(fā)，在主流視野中近乎天方夜譚。

歷經(jīng)二十余載持續(xù)攻堅(jiān)，他主導(dǎo)實(shí)現(xiàn)一級(jí)火箭多次重復(fù)使用，大幅壓縮單次發(fā)射成本；同步承接NASA常態(tài)化貨運(yùn)任務(wù)，并廣泛拓展全球商業(yè)衛(wèi)星部署市場(chǎng)，最終推動(dòng)SpaceX估值躍升至約8000億美元。

尤為關(guān)鍵的是，“星鏈”（Starlink）系統(tǒng)已成功部署超5000顆低軌通信衛(wèi)星，對(duì)外宣示目標(biāo)是“彌合數(shù)字鴻溝，服務(wù)全球無網(wǎng)區(qū)域”，而深層戰(zhàn)略意圖在于：以稠密軌道星座編織一張覆蓋全地球表面的信息傳輸骨架。

戰(zhàn)區(qū)通信中斷后依賴星鏈恢復(fù)聯(lián)絡(luò)，偏遠(yuǎn)村落接入數(shù)字經(jīng)濟(jì)必須通過其終端設(shè)備——無論你是否主動(dòng)選擇，人類獲取信息的第一道閘口，已被悄然納入他的技術(shù)版圖。

這恰恰折射出當(dāng)代頂級(jí)財(cái)富持有者與傳統(tǒng)巨富的本質(zhì)分野。

過往時(shí)代里的超級(jí)富豪，往往依靠單一產(chǎn)業(yè)的高度集中化運(yùn)營贏得地位，如鋼鐵霸主、航運(yùn)巨頭、地產(chǎn)寡頭。

而當(dāng)今站在財(cái)富金字塔尖的人物，則致力于掌控那些支撐現(xiàn)代社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的底層連接體系——誰握有信息流動(dòng)、能源輸送、生命維系等基礎(chǔ)通路的主導(dǎo)權(quán)，誰就天然擁有定義規(guī)則的能力。

印度首富

若說馬斯克押注的是尚未完全落地的未來型基礎(chǔ)設(shè)施，那么阿列克佩羅夫則將全部身家錨定于最古老也最不可替代的人類生存要素：能源供給。

他出生于阿塞拜疆一個(gè)普通藍(lán)領(lǐng)家庭，早年職業(yè)起點(diǎn)是一名油田基層技術(shù)員，常年扎根野外作業(yè)現(xiàn)場(chǎng)。

蘇聯(lián)解體之際，原有國有能源資產(chǎn)被大規(guī)模拆分、拍賣，勘探區(qū)塊、煉化裝置、輸氣管網(wǎng)如同被打散的拼圖，散落于混亂的產(chǎn)權(quán)格局之中。

面對(duì)制度真空與秩序失序，他并未追逐短期套利機(jī)會(huì)，亦未投身虛擬金融游戲，而是始終緊盯石油與天然氣這一剛性資源。

因?yàn)闊o論政局如何震蕩，只要公路上仍有車輛疾馳，居民家中尚需供暖供能，油氣就永遠(yuǎn)具備不可動(dòng)搖的流通價(jià)值。

依托對(duì)地質(zhì)構(gòu)造的深刻理解及長(zhǎng)期積累的行業(yè)人脈，他逐步整合分散資產(chǎn)，最終構(gòu)建起橫跨勘探、開采、煉制、運(yùn)輸全鏈條的盧克石油集團(tuán)。

據(jù)最新財(cái)報(bào)顯示，該公司年原油產(chǎn)量達(dá)數(shù)千萬噸級(jí)，天然氣年供應(yīng)量逾數(shù)百億立方米，單一體量即貢獻(xiàn)俄羅斯GDP總量約2%。

即便在2022年前后因應(yīng)外部壓力辭去首席執(zhí)行官職務(wù)，做出形式上的“管理層切割”，但憑借手中逾20%的絕對(duì)控股股權(quán)與根深蒂固的治理影響力，他依然是這家能源航母實(shí)際意義上的最高決策者。

他的財(cái)富邏輯極為清晰：在資源驅(qū)動(dòng)型經(jīng)濟(jì)體中，真正稀缺的并非概念創(chuàng)新或流量熱度，而是對(duì)不可再生自然資源的實(shí)際支配力。

只要能在體制重構(gòu)的關(guān)鍵窗口期拿下核心礦區(qū)、主力氣田與骨干管網(wǎng)，此后數(shù)十年間，人類社會(huì)對(duì)動(dòng)力源、熱能源、化工原料的持續(xù)渴求，便足以保障其坐擁一條穩(wěn)定奔涌的財(cái)富長(zhǎng)河。

阿列克佩羅夫并未創(chuàng)造新需求，而是牢牢鎖定了人類文明早已沉淀下來的生存剛需，這種控制本身，就是一種堅(jiān)不可摧的“基礎(chǔ)設(shè)施入口”。

中國首富

視線轉(zhuǎn)向東方，聚焦鐘睒睒的財(cái)富構(gòu)建路徑。

大眾印象仍停留在“農(nóng)夫山泉有點(diǎn)甜”的廣告語上，誤以為其成功僅靠品牌營銷與定價(jià)策略。

實(shí)則他所打造的是兩條直指生命底層需求的“生物級(jí)基建網(wǎng)絡(luò)”。

第一條是“水系統(tǒng)”。

農(nóng)夫山泉已在全國范圍內(nèi)鎖定十余處優(yōu)質(zhì)天然水源地，從長(zhǎng)白山原始林區(qū)到千島湖生態(tài)腹地，將原本高度依賴地理稟賦的飲水行為，升級(jí)為可復(fù)制、可調(diào)度、可監(jiān)控的現(xiàn)代工業(yè)體系。

每一座水廠如同一座微型電廠，每一條分銷渠道形同一張廣域電網(wǎng)，消費(fèi)者擰開瓶蓋的瞬間，即完成一次即時(shí)響應(yīng)的生命補(bǔ)給交易。

更值得稱道的是他在供應(yīng)鏈管理上的極致追求：農(nóng)夫山泉物流費(fèi)用常年穩(wěn)定控制在總營收的6%左右，顯著低于行業(yè)均值12%。

這節(jié)省下來的6個(gè)百分點(diǎn)，不僅轉(zhuǎn)化為可觀利潤空間，更賦予其在終端陳列、價(jià)格彈性、渠道滲透等方面的多重競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)，使其產(chǎn)品既能高頻觸達(dá)消費(fèi)者，又能保持健康盈利水平。

第二條是“藥系統(tǒng)”。

通過控股萬泰生物，他深度介入HPV疫苗研發(fā)生產(chǎn)、乙肝病毒快速檢測(cè)試劑盒等高技術(shù)壁壘、高臨床價(jià)值的生物醫(yī)療領(lǐng)域。

這些產(chǎn)品與飲用水一樣，并非錦上添花的消費(fèi)選項(xiàng)，而是關(guān)乎個(gè)體存續(xù)、家庭安康的核心剛需。

一位年輕女性愿壓縮數(shù)月服飾開支換取宮頸癌預(yù)防機(jī)會(huì)，一位準(zhǔn)媽媽甘愿長(zhǎng)時(shí)間排隊(duì)接受產(chǎn)前篩查——背后驅(qū)動(dòng)的不是消費(fèi)偏好，而是對(duì)疾病威脅的本能規(guī)避與對(duì)生命延展的深切渴望。

鐘睒睒?biāo)蹲降模瑥膩聿皇歉∮诒韺拥那榫w沖動(dòng)，而是深植于人性底層的生存焦慮與延續(xù)本能。

他的高明之處在于，從不追逐那些看似炫目卻充滿不確定性的風(fēng)口賽道，例如平臺(tái)算法、元宇宙交互、AI內(nèi)容生成等。

他也無需效仿房地產(chǎn)企業(yè)依賴政策周期與杠桿工具進(jìn)行豪賭。

他只專注兩件事：確保人們喝上安全潔凈的水，守護(hù)人們遠(yuǎn)離致命疾病的侵襲。并將這兩件事打磨至極致——你可以拒絕某款網(wǎng)紅奶茶，但極難繞開貨架上那一排整齊的農(nóng)夫山泉；你可以卸載某個(gè)社交App，卻很難避開由他參與主導(dǎo)研發(fā)或批量供應(yīng)的某類診斷試劑、某支國產(chǎn)疫苗。

這不是普通意義上的商品銷售，而是對(duì)人類基本生存權(quán)利實(shí)施的精準(zhǔn)價(jià)值轉(zhuǎn)化。

在這份涵蓋3000余位上榜者的權(quán)威榜單中，自然不乏諸多閃耀的娛樂與體育明星面孔：泰勒·斯威夫特、蕾哈娜、勒布朗·詹姆斯……

媒體樂于圍繞他們展開敘事，因其故事性強(qiáng)、傳播門檻低、情感共鳴足。

一場(chǎng)全球巡回演唱會(huì)票房輕松突破數(shù)十億美元，一次頂級(jí)球員轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)動(dòng)輒數(shù)億美金，一支代言合約簽約金額常達(dá)千萬美元級(jí)別。

這類案例極具傳播張力，卻容易引發(fā)認(rèn)知偏差：仿佛文娛與競(jìng)技才是財(cái)富爆發(fā)的主航道。

然而一旦將真實(shí)數(shù)據(jù)并列比對(duì)，層級(jí)差異立刻顯現(xiàn)。

馬斯克身家超七千億美元，鐘睒睒穩(wěn)居七百億美元區(qū)間，阿列克佩羅夫位列兩百億美元梯隊(duì)；而絕大多數(shù)頂尖藝人與運(yùn)動(dòng)員，財(cái)富體量集中在個(gè)位數(shù)至十幾億美元之間。

置于全球財(cái)富結(jié)構(gòu)圖譜中，他們更像是塔身之上熠熠生輝的裝飾性亮點(diǎn)，而非托舉整座金字塔的地基性力量。