當(dāng)NBA全明星賽的大屏幕紅燈亮起，梅根的五只手指張開。

褐色的手背上青筋微繃，精準(zhǔn)地扣住哈里胳膊。

不是看球賽激動時(shí)的本能反應(yīng)，而是大屏幕燈就像無聲的口令，提醒梅根此處應(yīng)該有令人聚焦的恩愛場面奉上。

她的五爪金龍一握，暗示哈里動作、表情要調(diào)整到最佳狀態(tài)了。

盡管這些細(xì)枝末節(jié)的動作，這幾年已經(jīng)表演了 無數(shù)次，但哈里的身體還是忍不住一僵，嘴角那個練習(xí)過無數(shù)次的弧度才勉強(qiáng)跟上。

這哪有在現(xiàn)場看球賽的激動和亢奮，分明是把夫妻表演舞臺搬到了籃球場邊。

離開王室之后，哈里就在梅根的教導(dǎo)下反復(fù)演練這些動作。

2021年引爆全球的奧普拉專訪，梅根既是導(dǎo)演，又是絕對主角，哈里則是情感變現(xiàn)的"悲情配角"。

梅根傾訴王室的種族歧視、不友好的言論和背刺，導(dǎo)致抑郁自殺傾向，一字一句把老家描述成心靈的牢籠。

而坐在旁邊的哈里就像是見證人，安靜地聽梅根傾訴，只在關(guān)鍵時(shí)刻補(bǔ)充幾句"我妻子說的都是真的"。

整場訪談下來，梅根發(fā)言時(shí)長占七成，哈里就像貼心丈夫標(biāo)配版本，皺眉、點(diǎn)頭、握緊妻子的手。

2022年Netflix六集紀(jì)錄片，哈里搖身變成了故事素材，梅根團(tuán)隊(duì)用大量篇幅描繪她的成長創(chuàng)傷、演藝夢想、以及"被迫離開王室"的委屈。

更諷刺的是，一心說要保護(hù)個人隱私的哈里，竟然在紀(jì)錄片大量使用了自己從未公開的私人影像，包括少年時(shí)的家庭錄像、母親葬禮上的畫面。

這幾年梅根的商業(yè)擴(kuò)展受阻，果醬賣不出去，續(xù)簽Netflix合同金額大幅度下降，財(cái)務(wù)狀況越來越差，對他們奢侈的生活造成了一定的影響。

他們太需要曝光，太需要流量了?，F(xiàn)在最大的爆點(diǎn)，就是即使遭遇各種困難，夫妻倆仍堅(jiān)持初心，同心同德，恩愛親密的美好了。

所以為了第二天新聞的正向報(bào)道，梅根必須及時(shí)把那只手伸出去，而且必須用力。

他們向全世界宣告夫妻情感牢不可破，讓公眾擦亮眼睛，不要相信小報(bào)“隨意”編排他們夫妻離婚的負(fù)面消息。

但哈里的表情讓人出戲。

他像個被拽著參加無聊飯局的中年男人，為了討好老婆，不得不配合老婆在親戚面前演夫妻恩愛的戲碼。

笑意硬浮在表面，眼神是空茫的，動作是別扭的。

那條被緊緊纏住的胳膊，就像他選擇的生活，不想當(dāng)備胎，卻被操控，被展示，且動彈不得。

真正的親密是什么？是看到球賽興奮處悄悄咬耳朵，互相分享焦點(diǎn)，是下意識抱肩膀，攬腰，緊握住對方的手。

而不是梅根突如其來的抓胳膊動作，突兀、令人一下子回不過神。

當(dāng)鏡頭移開，大屏幕切回激烈比賽，坐在觀眾席第一排的梅根哈里，還會親密地咬耳朵說悄悄話嗎？

在紅燈熄滅的那一秒，梅根那只緊抓的手松開了嗎？哈里臉上的堆滿的幸福和親密，是不是立刻就垮來下來？

沒人知道。

但梅根緊緊抓住每一個秀恩愛的場合，每一次親密的露臉，無非就是希望更多的目光停留在自己身上，多一點(diǎn)流量，口袋就多一些美元。

她無所謂被人揣測她的"鷹爪"，也不關(guān)心哈里的內(nèi)心感受，只要能把任何情緒販賣成利益，她根本不在乎外界的目光。

有時(shí)候不得不佩服梅根強(qiáng)大的內(nèi)心。