文｜老達(dá)子

本文共2923字，閱讀時(shí)長(zhǎng)大約6分鐘

前言

如果給中國(guó)歷史上的皇帝們發(fā)一份戰(zhàn)爭(zhēng)考勤表，有一個(gè)人的數(shù)據(jù)會(huì)顯得格格不入，甚至讓人感到恐懼。

他坐在龍椅上的時(shí)間很長(zhǎng)，足足54年，這在平均壽命只有30多歲的古代，簡(jiǎn)直是超長(zhǎng)待機(jī)。但更嚇人的是另一組數(shù)據(jù)：在這54年里，大規(guī)模的對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，他打了整整43年。

翻開他的履歷，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他似乎只有兩種狀態(tài)：正在打仗，或者正在準(zhǔn)備打仗。

前幾十年，他盯著北方的匈奴死磕，把對(duì)方從草原霸主打成了流浪漢，中間還順手收拾了周邊的鄰居，把版圖推到了南海邊和朝鮮半島，到了晚年，為了幾匹馬，他甚至不惜派幾萬(wàn)大軍遠(yuǎn)征中亞。

有人說他是千古一帝，把漢朝的骨頭打硬了，但是也有人罵他是窮兵黷武，把老百姓的日子打沒了。

他就是漢武帝，劉徹。

今天，老達(dá)子就來(lái)帶大家看看這位歷史上最強(qiáng)勢(shì)的皇帝，究竟是如何用43年的時(shí)間，徹底改變了我們這個(gè)民族的基因～

忍無(wú)可忍，便無(wú)需再忍

很多人印象里，文景之治后的漢朝很有錢。確實(shí)，倉(cāng)庫(kù)里的銅錢穿繩都爛了，糧食多到發(fā)霉。但在繁華的表象下，漢朝人的膝蓋是軟的。

從劉徹的太爺爺劉邦開始，漢朝就在受氣。當(dāng)年劉邦被匈奴圍在白登七天七夜，差點(diǎn)回不來(lái)。從那以后，漢朝定下了一個(gè)不成文的規(guī)矩：和親。

說好聽點(diǎn)叫結(jié)親家，說難聽點(diǎn)就是送錢、送女人買平安。

可匈奴人講信用嗎？并不，他們拿了錢照樣搶。邊境的老百姓，今天還在地里干活，明天就被擄走當(dāng)了奴隸。這種憋屈的日子，漢朝忍了六七十年。

劉徹繼位時(shí)只有16歲，年輕人火氣大，他不想忍了。

公元前133年，這是個(gè)值得記住的年份。劉徹策劃了一場(chǎng)巨大的伏擊戰(zhàn)馬邑之謀，他動(dòng)員了30萬(wàn)大軍，埋伏在馬邑，準(zhǔn)備一口吞掉匈奴單于。

結(jié)果很尷尬，單于發(fā)現(xiàn)了破綻，跑了。

這一仗雖然沒打成，但性質(zhì)變了。這是大漢帝國(guó)第一次主動(dòng)亮劍，徹底撕毀了和親的遮羞布。

從這一天起，劉徹按下了戰(zhàn)爭(zhēng)的啟動(dòng)鍵，直到他死前兩年，這個(gè)按鍵才松開。

漠南無(wú)王庭

既然臉皮撕破了，那就得憑實(shí)力說話。

劉徹這輩子最幸運(yùn)的事，不僅是他活得長(zhǎng)，更是他運(yùn)氣好得離譜，他抽到了兩張“SSR級(jí)”的神將卡：衛(wèi)青和霍去病。

在衛(wèi)青出現(xiàn)之前，漢軍打匈奴基本是送人頭。匈奴全是騎兵，來(lái)去如風(fēng)，漢軍全是步兵，跟在馬屁股后面吃土。

劉徹做了一個(gè)大膽的決定：改制。他掏空家底組建大規(guī)模騎兵軍團(tuán)，你匈奴怎么打，我就怎么打。

河南之戰(zhàn)，衛(wèi)青迂回側(cè)后，收復(fù)河套地區(qū)。河西之戰(zhàn)，19歲的霍去病像一把尖刀，貫穿河西走廊，打通了去往西域的大門。

最高潮出現(xiàn)在公元前119年。

這一年，劉徹決定梭哈，他派衛(wèi)青、霍去病各帶5萬(wàn)精銳騎兵，幾十萬(wàn)步兵做后勤，跨過大漠，尋找匈奴主力決戰(zhàn)。

這就是著名的漠北之戰(zhàn)。

結(jié)果大家都知道了，霍去病一路追殺到了狼居胥山（現(xiàn)在的蒙古國(guó)境內(nèi)），在那里舉行了祭天儀式，這成了后來(lái)所有中國(guó)武將的終極夢(mèng)想——封狼居胥。

司馬遷在《史記·衛(wèi)將軍驃騎列傳》里，用一句極其克制卻又霸氣側(cè)漏的話總結(jié)了戰(zhàn)果：

“是后匈奴遠(yuǎn)遁，而漠南無(wú)王庭。”

哪怕你再不喜歡打仗，讀到這句話時(shí)，也很難不熱血沸騰。那個(gè)曾經(jīng)壓在漢朝頭頂近百年的陰云，終于被徹底打散了。

誰(shuí)不服，就打誰(shuí)

如果劉徹在打完匈奴后就收手，他大概率會(huì)是一個(gè)完美的君主。

但他不是，他的字典里沒有適可而止，只有贏者通吃。

北方搞定了，他拿著地圖一看：

東方？衛(wèi)氏朝鮮不聽話？打，設(shè)了漢四郡（樂浪、玄菟等）。

南方？南越國(guó)、閩越國(guó)還在獨(dú)立？打，版圖直接推到了今天的越南中北部。

西南？夜郎國(guó)自大？打，打通了通往印度的西南夷道。

最讓人震驚，也最能體現(xiàn)他性格的是大宛之戰(zhàn)。

大宛在現(xiàn)在的中亞費(fèi)爾干納盆地，離長(zhǎng)安幾千里。起因很簡(jiǎn)單，劉徹聽說那里有汗血寶馬，想買。大宛國(guó)王不賣，還殺了漢朝使者，搶了金銀。

一般皇帝可能就算了，畢竟太遠(yuǎn)了，勞師遠(yuǎn)征是大忌。

劉徹的反應(yīng)是：你敢殺我的人？哪怕隔著沙漠和雪山，我也要滅了你。

第一次，李廣利帶兵幾萬(wàn)，餓死、戰(zhàn)死一大半，敗了。

劉徹大怒，把守玉門關(guān)的士兵下令：敢退入關(guān)內(nèi)者，斬！

緊接著，他調(diào)集了當(dāng)時(shí)全國(guó)剩下的幾乎所有資源，發(fā)兵六萬(wàn)，還要帶十萬(wàn)頭牛、三萬(wàn)匹馬作為后勤，甚至帶了工兵去阻斷大宛城的水源。

這一仗，純粹是為了立威。

《史記·大宛列傳》記載，最后漢軍攻破大宛外城，大宛貴族怕了，殺了國(guó)王投降，獻(xiàn)出馬匹。

這一戰(zhàn)之后，西域諸國(guó)徹底服了。他們終于明白，這個(gè)東方的帝國(guó)，惹不起。

錢從哪來(lái)？

打仗就是燒錢，再厚的家底，也經(jīng)不起43年的折騰。

文景之治攢下的錢，早在打匈奴的前幾年就花光了。后來(lái)的幾十年戰(zhàn)爭(zhēng)，錢從哪來(lái)？

這時(shí)候，劉徹展示了他作為政治家的另一面：冷酷的搞錢手段。

他重用了一個(gè)叫桑弘羊的人，這人是個(gè)搞經(jīng)濟(jì)的天才，或者說，是搞國(guó)有化的天才。

第一招：鹽鐵官營(yíng)。

以前鹽和鐵是可以私營(yíng)的，現(xiàn)在不行。這是老百姓的剛需，國(guó)家壟斷，利潤(rùn)全部收歸國(guó)庫(kù)。誰(shuí)敢私自煮鹽？左腳上拷個(gè)鈦（腳鐐）。

第二招：告緡令（算緡）。

這一招最狠，國(guó)家規(guī)定，商人必須如實(shí)申報(bào)財(cái)產(chǎn)交稅。如果你瞞報(bào)，鼓勵(lì)別人舉報(bào)你。

舉報(bào)獎(jiǎng)勵(lì)多少？給你一半。

這是什么概念？這是發(fā)動(dòng)群眾斗群眾。一時(shí)間，全國(guó)上下全是告密者。

《史記·平準(zhǔn)書》里記載了后果：“商賈中家以上大抵破”。中產(chǎn)階級(jí)以上的商人，基本上全破產(chǎn)了。

劉徹用這種方式，把民間的財(cái)富像抽水機(jī)一樣抽到了國(guó)庫(kù)，然后變成了邊境線上的糧草、馬匹和盔甲。

輝煌背后的巨大陰影

我們現(xiàn)在看地圖，覺得漢武帝威武霸氣。但如果你生活在那個(gè)時(shí)代，可能感覺完全不同。

無(wú)休止的兵役、沉重的賦稅，讓老百姓喘不過氣。

司馬遷在《史記》里沒有直接罵，但他記錄了事實(shí)。到了漢武帝晚年，社會(huì)治安已經(jīng)崩了，“盜賊滋起”，大家活不下去了，只能上山當(dāng)土匪。

班固在《漢書》里給出了一個(gè)觸目驚心的評(píng)價(jià)：“海內(nèi)虛耗，戶口減半”。

雖然這個(gè)“減半”可能是因?yàn)楹芏嗔髅窈趹魶]統(tǒng)計(jì)上，但人口的大量死亡和流失是事實(shí)。

最諷刺的是，那個(gè)對(duì)外無(wú)比強(qiáng)勢(shì)的皇帝，在晚年也陷入了深深的恐懼和疑神疑鬼。

著名的巫蠱之禍，因?yàn)閹拙淞餮?，牽連死了幾萬(wàn)人。最后，連他最看重的太子劉據(jù)，也被逼得自殺。

那時(shí)候的長(zhǎng)安城，空氣里全是血腥味。那個(gè)曾經(jīng)雄心萬(wàn)丈的少年天子，變成了一個(gè)孤獨(dú)、暴躁、不可理喻的老頭。

罪己詔，最后的剎車

如果故事到這里結(jié)束，劉徹就是第二個(gè)秦始皇，漢朝很可能二世而亡。

但他最厲害的地方，在于他懂得剎車。

公元前89年，大臣桑弘羊等人建議，既然西域打通了，不如在輪臺(tái)（今新疆輪臺(tái)縣）屯田，繼續(xù)擴(kuò)大戰(zhàn)果。

此時(shí)的劉徹，已經(jīng)是個(gè)風(fēng)燭殘年的老人。面對(duì)這份奏折，他做出了一個(gè)讓所有人都沒想到的決定。

他頒布了著名的《輪臺(tái)詔》。

在這份詔書里，他沒有吹噓自己的赫赫戰(zhàn)功，而是痛陳自己的過失。他說現(xiàn)在的當(dāng)務(wù)之急是“禁苛暴，止擅賦，力本農(nóng)”，也就是不折騰了，讓老百姓休養(yǎng)生息，種地吃飯。

這是中國(guó)歷史上，第一份皇帝主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤的檢討書。

這一腳剎車，踩得太關(guān)鍵了。他保住了漢朝的元?dú)?，也給后來(lái)的“昭宣中興”留下了底子。

老達(dá)子說

司馬光在《資治通鑒》里罵他：“窮奢極欲，繁刑重?cái)俊型銮刂А?。意思是，他犯的錯(cuò)跟秦始皇差不多。

但奇怪的是，秦朝亡了，漢朝沒亡。

為什么？

因?yàn)樗m然透支了國(guó)力，但也給這個(gè)國(guó)家注入了一種前所未有的東西，自信。

在他之前，面對(duì)外敵，我們的底色是恐懼、是忍讓。

在他之后，無(wú)論漢朝后來(lái)怎么衰弱，甚至到了三國(guó)亂世，曹操北征烏桓，諸葛亮南平蠻夷，骨子里都刻著一種“犯強(qiáng)漢者，雖遠(yuǎn)必誅”的傲氣。

這種精神遺產(chǎn)，比疆土更重要。

在他之前，外國(guó)人稱我們?yōu)椤扒厝恕保?/p>

在他之后，我們有了一個(gè)沿用至今的名字——“漢人”～