伊馮娜·希爾探討了一份怪誕而充滿幻想的譜系學學術(shù)成果，以及它如何揭示了美國人的身份認同。

喬治·華盛頓，美利堅合眾國首任總統(tǒng)、國父、特拉華河的橫渡者，以及——奧丁的后裔。至少，這是譜系學家阿爾伯特·威爾斯提出的主張。

在他那本長達400頁、標題極其華麗的巨著中，威爾斯為華盛頓構(gòu)建了一棵真正意義上的神話級家譜。這充分展示了美國人在塑造其國家起源的認知時，發(fā)現(xiàn)中世紀的歷史是多么“好用”。

威爾斯并未直接宣稱華盛頓擁有半神的血統(tǒng)——這很可能是因為他本人是一名虔誠的基督徒。因此，他從冰島作家、同樣是基督徒的斯諾里·斯圖魯松那里獲得了靈感。斯圖魯松曾提出，奧丁及其祖先崇拜的其他北歐諸神，應當被理解為僅僅是被神話化了的、特別成功的戰(zhàn)爭領(lǐng)袖。

這意味著奧丁并非掌管治愈與死亡的神祇，也不是阿薩神族（即北歐萬神殿）的首領(lǐng)。相反，他是一個有血有肉的人，生活在近兩千年前，統(tǒng)治著中亞一個叫阿薩的突厥民族。隨著時間的推移，奧丁的征服之路將他帶到了越來越遠的西方，直到公元前一世紀初，他最終在斯堪的納維亞定居，并宣布自己為那里所有民族的國王。威爾斯對此嗤之以鼻，認為之前的歷史學家之所以沒有得出這個顯而易見的結(jié)論，是因為他們——不像他那樣——“無法區(qū)分真實的歷史與神話的歷史”。

威爾斯熱衷于進行自己的造神運動，他強調(diào)自己虛構(gòu)出的奧丁與喬治·華盛頓之間的相似之處。盡管兩人相隔18個世紀——而且沒人知道即使是作為人類的奧丁長什么樣——威爾斯寫道，兩人都屬于“狂野、魁梧、充滿男子氣概”的血統(tǒng)。如果說統(tǒng)一斯堪的納維亞的第一位國王奧丁是該地區(qū)的“戰(zhàn)神馬爾斯兼先知穆罕默德”，那么美國的第一任總統(tǒng)理應擁有同樣崇高的地位。

從奧丁開始，威爾斯追溯了大約32代人，其中包括歷史人物和傳說人物。在此過程中，他給喬治·華盛頓賦予了更多的聯(lián)系——即使考慮到它們虛構(gòu)的地位，這些聯(lián)系有時也顯得極為牽強或僅僅是旁系關(guān)聯(lián)——比如維京王拉格納·洛德布羅克，或者據(jù)稱在五世紀領(lǐng)導盎格魯-撒克遜人入侵不列顛的亨吉斯特和霍薩兄弟。

拉格納、亨吉斯特、霍薩、索爾芬、古德里德、斯諾里：這些都是威爾斯想象中的華盛頓家譜里的邊緣人物。但通過花時間為他們撰寫簡短的傳記，并將他們與喬治·華盛頓聯(lián)系起來，威爾斯在某種意義上將歐美歷史延伸到了遙遠的過去。盎格魯-美利堅的新教徒不再是一個只能追溯到威爾斯寫作時一百年前的國家，也不再是一個其殖民歷史只能追溯到一位意大利天主教徒航行的次大陸，而是被塑造成了擁有悠久北歐探險、征服和殖民傳統(tǒng)的繼承人。

在威爾斯眼中，即便是美國宏大的民主實驗，也擁有中世紀的斯堪的納維亞血統(tǒng)。他承認，華盛頓家族可能在玫瑰戰(zhàn)爭中站在了對立的一方，但他寫道，他“不相信關(guān)于華盛頓家族持有?；庶h觀點的報告”。

換句話說，喬治·華盛頓的任何祖先都不可能在英國內(nèi)戰(zhàn)期間懷有?；逝啥枪埠团傻耐樾?，因為華盛頓家族的任何成員都不可能表現(xiàn)出對“沒有原則的權(quán)力”的熱愛。畢竟，華盛頓家族幾乎完全是日耳曼后裔——沒有被擁有諾曼血統(tǒng)的歐洲大陸影響所玷污——而幾個世紀以來，“撒克遜人對英國諾曼統(tǒng)治的反抗采取了自由主義的形式”。

亨利·布魯克斯·亞當斯——兩位美國總統(tǒng)的孫子和曾孫——出版了美國第一部關(guān)于中世紀歐洲的學術(shù)史著作。建筑、家居裝飾、教科書和系列講座：它們都在宣揚一種觀念，即歐洲中世紀是一個白人種族純潔和英勇的時代。

可以想象，阿爾伯特·威爾斯對自己家族的歷史也很感興趣。他出版了《威爾斯家族在英格蘭和諾曼底的歷史》，這本書與其關(guān)于華盛頓的著作一樣充滿了錯誤，盡管他沒有宣稱自己擁有準神性的血統(tǒng)。相反，威爾斯構(gòu)建了一棵幾乎完全不準確的家譜，將自己與一眾中世紀貴族聯(lián)系起來，其中包括玫瑰戰(zhàn)爭的參戰(zhàn)者、瑪格麗特·博福特夫人的繼父萊昂內(nèi)爾·德·威爾斯爵士；奧蘭治親王家族；幾位主教；以及各色《大憲章》的簽署人。因此，威爾斯可以感到慰藉的是，像他的英雄喬治·華盛頓一樣，像所有“正統(tǒng)”的美國人一樣，他也是充滿男子氣概和公民美德的中世紀血統(tǒng)的后裔。

一篇關(guān)于拍賣的報紙報道指出，所有這些物品的真正價值可以從一個例子中估算出來——一份代表紐約人威廉·奧古斯都·馬丁起草的家譜，顯示他和所有其他美國馬丁家族的人都是七世紀教皇馬丁一世的后裔?！罢l不想成為馬丁呢？”記者揶揄地寫道——就像在阿爾伯特·威爾斯的心目中，誰能想象一個不是奧丁后裔的人建立的美國呢？

伊馮娜·希爾