在一個(gè)多小時(shí)的深度交流中，科學(xué)與虛構(gòu)不再是兩條平行線，而是相互交織的螺旋。兩位嘉賓一致認(rèn)為，無(wú)論是探索未知的宇宙，還是構(gòu)建銀幕上的幻夢(mèng)，驅(qū)動(dòng)其前行的核心動(dòng)力殊途同歸：那是人類獨(dú)有的創(chuàng)造力與想象力。

對(duì)于薩拉·加西亞而言，科學(xué)絕非枯燥的數(shù)據(jù)堆砌。她指出，科學(xué)家的使命是在知識(shí)的版圖中尋找空白，進(jìn)而提出正確的問(wèn)題，以設(shè)計(jì)前所未有的實(shí)驗(yàn)。

“如果我們?cè)谶@個(gè)環(huán)節(jié)限制了想象力，科學(xué)將淪為純粹的機(jī)械重復(fù)，永遠(yuǎn)無(wú)法孕育出突破性的成果?！彼龔?qiáng)調(diào)，真正拉開差距的關(guān)鍵在于創(chuàng)造力，即你如何構(gòu)建假設(shè)；枯燥的數(shù)據(jù)僅用于驗(yàn)證或反駁，但邁出第一步的，永遠(yuǎn)是那顆充滿疑問(wèn)的人類大腦。

胡安·安東尼奧·巴亞納則從電影制作的視角呼應(yīng)了這一觀點(diǎn)。作為執(zhí)導(dǎo)過(guò)《怪物召喚》和《絕地盟約》的知名導(dǎo)演，他深知技術(shù)的局限性?！澳憧梢該碛凶钕冗M(jìn)的視覺(jué)特效技術(shù)，但操作機(jī)器的技術(shù)人員本質(zhì)上是藝術(shù)家。同一臺(tái)機(jī)器，既可能制造災(zāi)難，也可能創(chuàng)造奇跡?！卑蛠喖{精辟地總結(jié)道，機(jī)器處理的是“信息”，而藝術(shù)家駕馭的是基于信息之上的“知識(shí)”，并賦予其機(jī)器無(wú)法企及的意義探尋。

對(duì)話中一個(gè)引人深思的維度是關(guān)于“錯(cuò)誤”的重新定義。巴亞納引入了一個(gè)至關(guān)重要的變量——“錯(cuò)誤”或“意外”。他呼吁不應(yīng)低估其價(jià)值，因?yàn)樵陔娪八囆g(shù)中，錯(cuò)誤往往意味著越界與突破，是通往新境界的橋梁。他甚至試圖借此打破人們對(duì)“卓越”這一概念的迷信。

薩拉·加西亞對(duì)此深表贊同，并引用了原子物理學(xué)之父尼爾斯·玻爾的名言為注腳：所謂專家，就是一個(gè)在非常狹窄的領(lǐng)域內(nèi)犯過(guò)所有可能錯(cuò)誤的人。

這一引述引得巴亞納幽默自嘲，稱照此標(biāo)準(zhǔn)自己亦是“專家”，現(xiàn)場(chǎng)觀眾報(bào)以會(huì)心的認(rèn)可。兩人達(dá)成共識(shí)，在科學(xué)與藝術(shù)的征途中，錯(cuò)誤是流程中不可剝離的有機(jī)組成部分?？茖W(xué)家需要接受錯(cuò)誤的必然性，并以智慧從中汲取養(yǎng)分，而非視其為洪水猛獸。

薩拉·加西亞還分享了她在探索外太空研究時(shí)的深刻感悟，即所謂的“總觀效應(yīng)”。這種視角的轉(zhuǎn)換意味著將目光投向更深遠(yuǎn)的宇宙，從而清醒地意識(shí)到人類不過(guò)是浩瀚星海中一顆微不足道的塵埃。她強(qiáng)調(diào)，在那個(gè)瞬間，現(xiàn)實(shí)中的種種棘手難題似乎都變得不再沉重，人們的思維將躍升至一個(gè)新的維度，去追問(wèn)那些更為本質(zhì)的問(wèn)題。

在這樣一場(chǎng)充滿張力的對(duì)話中，科幻電影的經(jīng)典之作自然成為了繞不開的話題。加西亞提到，《接觸》是她在八歲時(shí)觀看并點(diǎn)燃心中科學(xué)火花的啟蒙之作；而《星際穿越》則向世人展示了迄今為止最宏大的黑洞模擬——這一壯舉并非誕生于實(shí)驗(yàn)室，而是誕生于電影院。

巴亞納則對(duì)斯坦利·庫(kù)布里克的《太空漫游》推崇備至。他特別提到了片中那個(gè)影史留名的蒙太奇鏡頭：從猿人拋向空中的骨頭瞬間切換至2500年后的太空飛船。這一剪輯不僅濃縮了人類進(jìn)化的歷程，更試圖回應(yīng)人類至今仍在苦苦求索的終極謎題。

關(guān)于科幻電影是否必須恪守科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)性，兩人都表現(xiàn)出了寬容的態(tài)度。加西亞更看重“敘事連貫性”，只要電影能在邏輯自洽的前提下引發(fā)觀眾思考，科學(xué)上的瑕疵亦可被原諒。

在談及個(gè)人成長(zhǎng)與職業(yè)壓力時(shí)，巴亞納坦言自己雖被鄰里視為異類，但從小便目標(biāo)清晰。相比之下，薩拉·加西亞的選擇則更多源于對(duì)快樂(lè)的追逐，而非對(duì)成功率的計(jì)算。她透露，成為宇航員的概率僅為0.04%，但她并未被這一數(shù)字勸退?！板e(cuò)誤、壓力、自我懷疑……這些都是追夢(mèng)包裹里的一部分，”她坦然說(shuō)道，“關(guān)鍵在于你是否會(huì)讓這些負(fù)重將你擊垮。”