歐洲哈馬斯，日不落帝國(guó)與愛爾蘭共和軍的30年戰(zhàn)爭(zhēng)

在加沙還沒有成為加沙之前，有一個(gè)歐洲版的加沙和歐洲版的哈馬斯。就在日落了帝國(guó)的本土。當(dāng)時(shí)連英國(guó)首相鐵娘子都差點(diǎn)被他們送走。至于平民百姓更別提了，出門買包煙，你可能會(huì)被不知道哪飛來的子彈直接打碎膝蓋！去酒吧喝個(gè)酒，隔壁桌的大哥突然掏出沖鋒槍一通掃射！

這里就是是1968年，那個(gè)自詡世界文明中心、披頭士還在唱著“愛與和平”的大英帝國(guó)后院——北愛爾蘭！

這是一場(chǎng)持續(xù)了30年的血腥噩夢(mèng)。在這里，你的鄰居可能僅僅因?yàn)槟氵M(jìn)教堂劃十字的手勢(shì)不對(duì)，就往你家窗戶里扔燃燒瓶！

為什么紳士國(guó)度，炸出了一個(gè)歐洲版的“加沙地帶”？

我是洋過。您的贊賞是我更新的動(dòng)力！歡迎回到《80場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)讀懂二戰(zhàn)后的80年》系列第23集，今天咱們就來扒開大英帝國(guó)的傷疤——1968北愛爾蘭動(dòng)亂。

第一幕：歐洲的種姓制度

最會(huì)在殖民地挑事的日落了帝國(guó)，為何自己家會(huì)起火呢？

故事得追溯到幾百年前，愛爾蘭島本來是個(gè)風(fēng)景秀麗的大別墅，住著一群叫“凱爾特人”的原住民，他們大多信奉天主教。

后來，隔壁英國(guó)那個(gè)強(qiáng)勢(shì)的鄰居——尤其是到了亨利八世和克倫威爾這幫狠人手里，覺得這別墅不錯(cuò)，直接踹門進(jìn)來了。他們不僅搶了地，還從蘇格蘭和英格蘭帶了一幫兄弟過來住。這幫新來的人，信奉新教。

幾百年打打殺殺下來，到了1921年，愛爾蘭終于鬧獨(dú)立了。英國(guó)人一看攔不住，就玩了個(gè)絕活——“切香腸”。

他們把愛爾蘭島北部最富裕、新教徒最多的6個(gè)郡切下來，留在了英國(guó)，這就叫“北愛爾蘭”。剩下的那一大部分，成了今天的愛爾蘭共和國(guó)。

于是，北愛爾蘭就成了一個(gè)極其尷尬的怪胎： 大概60%的人是新教徒，死都要抱著英國(guó)大腿； 剩下40%的人是天主教徒，做夢(mèng)都想回歸愛爾蘭老家。

這些原本住在這里、信奉天主教的愛爾蘭原住民，就成了“二等公民”。

第一，搶你的飯碗。

當(dāng)時(shí)北愛爾蘭最好的重工業(yè)崗位（比如造泰坦尼克號(hào)的船廠），寫著“天主教徒免進(jìn)”。你只能干最臟、最累、工資最低的活。

第二，偷你的選票。

英國(guó)人玩起劃分選區(qū)的貓膩那可是祖師爺。在一個(gè)天主教徒占絕對(duì)多數(shù)的城市，最后選出來的市長(zhǎng)永遠(yuǎn)是新教徒。你想通過投票改變命運(yùn)？門都沒有。

第三，占你的房子。

一個(gè)單身的新教徒小年輕可能分到兩居室公屋，而隔壁一家七口的天主教徒只能擠在漏雨的地下室。

所以，當(dāng)1968年的火藥桶被點(diǎn)燃時(shí)，那不僅僅是關(guān)于上帝的怒火，那是一個(gè)被壓迫的底層的族群，發(fā)出的絕望吶喊：我不求獨(dú)立，我只求公平！

第二幕：1968——當(dāng)“救星”變成“魔鬼”

1968年，受美國(guó)黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)影響，受夠了的天主教徒走上街頭，喊出了卑微的口號(hào)：“一人一票”。

這本該是一場(chǎng)和平游行。

但北愛爾蘭當(dāng)?shù)氐木臁逡簧男陆掏酱蚴?，看著這群游行的人，就像看著一群要造反的奴隸。

于是，警棍揮舞，高壓水槍噴射。著名的“博格賽德之戰(zhàn)”爆發(fā)，居民拿著石頭和燃燒瓶，竟然把警察打退了！警察急眼了，在英國(guó)本土居然使用了催淚瓦斯。

北愛政府徹底癱瘓，只能向倫敦求救。英國(guó)首相不得不派出正規(guī)軍——英國(guó)陸軍，進(jìn)駐北愛爾蘭。

這里有個(gè)極其諷刺、一定要記住的歷史瞬間：

當(dāng)英國(guó)大兵第一次端槍走進(jìn)天主教徒社區(qū)時(shí)，他們是被當(dāng)作“救星”來歡迎的！

大媽們端著熱茶送給士兵，姑娘們給大兵送飛吻。因?yàn)榇蠹姨煺娴匾詾?，英?guó)軍隊(duì)是來保護(hù)他們免受當(dāng)?shù)鼐炱圬?fù)的“中立力量”。

但這畢竟是英國(guó)的軍隊(duì)，屁股天生就是歪的。

很快，“蜜月期”破滅。軍隊(duì)開始執(zhí)行只針對(duì)天主教社區(qū)的宵禁，暴力砸門搜查武器。

于是送茶的大媽，開始往裝甲車上扔垃圾；送飛吻的姑娘，開始幫哥哥藏雷管。

因?yàn)樗麄兺纯嗟匕l(fā)現(xiàn)：這不是維和部隊(duì)，而是來鎮(zhèn)壓我們的占領(lǐng)軍！

第三幕：血腥對(duì)峙——“我們只需要走運(yùn)一次”

在這種絕望中，那個(gè)本來已經(jīng)快入土的組織——愛爾蘭共和軍（IRA），滿血復(fù)活了。

在這之前，愛爾蘭共和軍已經(jīng)快成個(gè)老年活動(dòng)中心了，武器都生銹了，IRA因?yàn)樘珣Z，被嘲笑為“我逃跑了”（I Ran Away）。

但1969年后，IRA內(nèi)部一幫狠人分裂出來，成立了“臨時(shí)派”（PIRA）。他們的邏輯非常簡(jiǎn)單粗暴：“別跟我講道理，英國(guó)人只聽得懂一種語言——炸彈?！?/p>

真正把無數(shù)普通年輕人推向IRA懷抱當(dāng)殺手的，是1972年的“血腥星期日”。

英國(guó)精銳的傘兵團(tuán)，竟然對(duì)著手無寸鐵的抗議人群開火，當(dāng)場(chǎng)打死13名平民。

這一天，成了IRA最好的征兵廣告。

原本可能成為律師、醫(yī)生、工人的年輕人，拿起了AR-18突擊步槍，成為了殺手。

IRA的狙擊手發(fā)明了一種殘忍戰(zhàn)術(shù)：不打死你，只打碎士兵的膝蓋，讓你終身殘疾。

而另一邊，新教徒也沒閑著，他們成立了“阿爾斯特志愿軍”（UVF）。這幫人的邏輯更簡(jiǎn)單粗暴：IRA殺一個(gè)警察，我們就隨便殺一個(gè)天主教徒報(bào)復(fù)。

北愛爾蘭，徹底變成了人間煉獄。

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)打了30年，

英國(guó)政府為了對(duì)付IRA，把北愛爾蘭變成了全世界監(jiān)控最密集的地方。SAS特種部隊(duì)便衣潛入，執(zhí)行“格殺勿論”的暗殺任務(wù)；軍情五處（MI5）更是玩起了無間道，瘋狂策反IRA內(nèi)部成員。

而IRA也搞到了大量美元和卡扎菲贊助的先進(jìn)塑膠炸藥。他們把戰(zhàn)火燒到了倫敦，炸金融城、炸地鐵。

1984年，他們炸毀布萊頓大酒店，目標(biāo)直指撒切爾夫人。那顆炸彈威力巨大，炸塌了酒店好幾層樓。撒切爾夫人命大，剛從廁所出來逃過一劫。 IRA事后發(fā)了一份極具電影反派氣質(zhì)的聲明： “今天我們倒霉（沒炸死你），但記住，我們只需要走運(yùn)一次，而你需要永遠(yuǎn)走運(yùn)?！?/p>

第四幕：墻還在，心魔未除

如果仇恨這么深，為什么1998年雙方能簽下《貝爾法斯特協(xié)議》握手言和呢？

并不是大家突然“良心發(fā)現(xiàn)”了。停戰(zhàn)的背后，是極其現(xiàn)實(shí)、冷酷的博弈。

真相是：大家都打不動(dòng)了，也沒錢了。

第一，軍事上的絕對(duì)僵局。

IRA發(fā)現(xiàn)，他們炸不死大英帝國(guó)，國(guó)家機(jī)器太強(qiáng)大了。而英國(guó)也發(fā)現(xiàn)，消滅不了IRA，只要仇恨在，下一代15歲的孩子又會(huì)拿起槍。

第二，情報(bào)戰(zhàn)被滲透成了篩子。

這是最隱秘的原因。到了90年代，英國(guó)情報(bào)機(jī)構(gòu)對(duì)IRA的滲透到了恐怖的地步。IRA的高層指揮官里，甚至有一半是英國(guó)軍情五處的線人！這仗沒法打了，你剛制定個(gè)計(jì)劃，還沒出門，英國(guó)特種部隊(duì)就在門口堵你了。

第三，國(guó)際金主不給錢了。

冷戰(zhàn)結(jié)束后，恐怖主義在國(guó)際上越來越?jīng)]市場(chǎng)。美國(guó)克林頓政府施壓，以前捐款的美國(guó)榜一大哥也不愿意打賞了。沒錢沒槍，這仗還怎么打？

所以，不是因?yàn)閻?，是因?yàn)榇蠹叶肌氨粷B透穿了、也沒錢了”，只能坐下來談。

1998年的協(xié)議簽署了，槍聲停了。

但如果你今天去貝爾法斯特旅游，你依然會(huì)看到一種奇怪的建筑——“和平墻”。

這是一種高達(dá)幾米、帶鐵絲網(wǎng)的高墻，硬生生地把新教徒社區(qū)和天主教徒社區(qū)隔開。每天晚上，這道墻的大門依然會(huì)準(zhǔn)時(shí)關(guān)閉。

這墻不是為了擋風(fēng)，是為了擋鄰居扔過來的磚頭。

在這場(chǎng)動(dòng)亂中，超過3500人死亡，5萬人受傷。對(duì)于一個(gè)人口只有150萬的小地方，這意味著幾乎每一個(gè)人，都在葬禮上哭過。

1968年的那群年輕人，最初只是想要一張公平的選票。誰能想到，最后演變成了一場(chǎng)讓大英帝國(guó)顏面掃地、讓無數(shù)家庭支離破碎的噩夢(mèng)。

這也給我們所有人上了一課：

哪怕是再發(fā)達(dá)的國(guó)家，如果不能公平地分配利益，如果任由一部分人長(zhǎng)期凌駕于另一部分人之上，那么文明的外衣會(huì)被瞬間撕碎，露出來的，依然是野蠻的獠牙。

好了，大英消停了，下一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，聽起來有點(diǎn)像個(gè)笑話，

你聽說過僅僅因?yàn)橐粓?chǎng)足球賽沒踢好，兩個(gè)國(guó)家就直接出動(dòng)空軍互相轟炸的故事嗎？

下一集，我們將把目光投向1969年的中美洲——足球戰(zhàn)爭(zhēng)。

關(guān)注我，雖然我們改變不了歷史，但至少我們可以讀懂它。下期見！