把日歷翻到上世紀(jì)五十年代，若你在臺(tái)北的街頭閑逛，大概率能碰見(jiàn)一位白發(fā)蒼蒼的老者，日子過(guò)得那是相當(dāng)瀟灑。

這老爺子有著名的“三大愛(ài)好”：打橋牌、揮網(wǎng)球拍、進(jìn)山打獵。

看那架勢(shì)，仿佛從未沾染過(guò)權(quán)力的腥風(fēng)血雨，活脫脫一個(gè)享清福的富家翁。

此人正是何應(yīng)欽。

而在沒(méi)幾步路遠(yuǎn)的“總統(tǒng)府”紅磚樓里，另一位老人家正忙得腳不沾地。

他是蔣介石身邊最得力的左膀右臂，后來(lái)更是坐上了“副總統(tǒng)”的高位，把著臺(tái)灣軍政大權(quán)的命脈。

這人便是陳誠(chéng)。

倆人都是從黃埔軍校走出來(lái)的，一個(gè)是元老級(jí)的教官，一個(gè)是拔尖的干將；一個(gè)是給蔣介石看家的“大管家”，一個(gè)是蔣介石認(rèn)下的“干兒子”。

按說(shuō)，這層關(guān)系，早該是穿一條褲子的鐵哥們。

可偏偏在長(zhǎng)達(dá)二十年的歲月里，這二位卻是死不對(duì)眼的冤家。

他們之間的梁子，可不光是脾氣不對(duì)付那么簡(jiǎn)單，說(shuō)白了，是一場(chǎng)關(guān)于權(quán)力、站隊(duì)和誰(shuí)更聽(tīng)話(huà)的漫長(zhǎng)拉鋸。

想弄明白國(guó)民黨最后為啥輸?shù)玫籽澏疾皇?，盯著這倆人的恩怨瞧，答案能浮現(xiàn)出一大半。

咱們把鏡頭切回1927年。

那會(huì)兒的南京，火燒眉毛。

軍閥孫傳芳的主力部隊(duì)渡過(guò)長(zhǎng)江反撲，國(guó)民黨的隊(duì)伍在龍?zhí)?、棲霞山那一片被打得抬不起頭。

身為第一軍“掌門(mén)人”的何應(yīng)欽，手里攥著一張不得不打的牌——陳誠(chéng)。

當(dāng)時(shí)的陳誠(chéng)正病得不輕，接到調(diào)令，二話(huà)沒(méi)說(shuō)，拖著病體帶著兵就沖上去了。

那仗打得是真慘，陳誠(chéng)的部隊(duì)硬是把龍?zhí)逗蜅忌浇o啃了下來(lái)，立了頭功。

照老規(guī)矩，仗打贏(yíng)了，接下來(lái)就是升官發(fā)財(cái)、披紅掛彩的橋段。

誰(shuí)承想，劇本完全演反了。

硝煙還沒(méi)散盡，陳誠(chéng)的官帽子就被擼了。

下這道令的，就是何應(yīng)欽。

給出的理由就四個(gè)字：“作戰(zhàn)不力”。

這事透著一股子邪乎勁。

明明贏(yíng)了，怎么就成作戰(zhàn)不力了？

根子上，是因?yàn)橐还P“派系爛賬”。

在龍?zhí)赌且徽汤铮愓\(chéng)干了個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上挺常見(jiàn)的活兒：他把表現(xiàn)拉胯的六十一團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)李樹(shù)森給換了。

壞就壞在這個(gè)李樹(shù)森身上。

這人是黃埔一期生，在這個(gè)圈子里，關(guān)系網(wǎng)密得跟蜘蛛網(wǎng)似的。

陳誠(chéng)這一動(dòng)刀，捅了黃埔同學(xué)會(huì)的馬蜂窩。

這幫人立馬跑到何應(yīng)欽那兒去告狀。

何應(yīng)欽當(dāng)時(shí)的反應(yīng)挺有意思。

他不調(diào)查，也不問(wèn)話(huà)，光聽(tīng)了一面之詞，大筆一揮，就把陳誠(chéng)的師長(zhǎng)職務(wù)給免了。

為何何應(yīng)欽下手這么黑？

因?yàn)樵谒劾铮愓\(chéng)雖然也是黃埔出來(lái)的，但“血統(tǒng)不純”。

陳誠(chéng)起家是在保定軍校，是鄧演達(dá)的心腹。

在黃埔那個(gè)山頭里，鄙視鏈?zhǔn)请[形存在的。

何應(yīng)欽作為偏向“士官系”的大佬，天生就看陳誠(chéng)這個(gè)“保定系”出身、脾氣又臭又硬的家伙不順眼。

陳誠(chéng)氣得把挑子一撂，辭職走人。

在他看來(lái)，這就是明擺著的欺負(fù)人。

這會(huì)兒，要是戲臺(tái)上只有何應(yīng)欽和陳誠(chéng)這倆角兒，陳誠(chéng)的政治生命基本就該畫(huà)句號(hào)了。

但這盤(pán)棋里，還有個(gè)執(zhí)棋的人——蔣介石。

1928年，蔣介石官?gòu)?fù)原職，重任北伐總司令。

陳誠(chéng)跑到南京，找老蔣哭訴。

蔣介石咋處理的？

他不光好言安撫了陳誠(chéng)，還甩手給了一個(gè)嚇人的官銜：總司令部警衛(wèi)司令兼炮兵集團(tuán)指揮。

這位置手里的兵力，比一個(gè)正規(guī)軍還要富裕。

蔣介石為啥這么大方？

是因?yàn)楸魂愓\(chéng)的才華折服了嗎？

未必。

老蔣心里撥弄的算盤(pán)珠子，叫“平衡”。

就在一年前，蔣介石被人逼著下野。

這背后，何應(yīng)欽的態(tài)度很關(guān)鍵。

當(dāng)時(shí)桂系那幫人逼宮，蔣介石環(huán)顧四周，指望何應(yīng)欽能站出來(lái)哼一聲。

結(jié)果何應(yīng)欽裝聾作啞，一聲沒(méi)坑。

這陣沉默，蔣介石記了一輩子。

于是，當(dāng)老蔣重新握住權(quán)杖，他急需一把刀，一把能架在何應(yīng)欽脖子上讓他別亂動(dòng)的刀。

受了一肚子氣、急著想證明自己、又跟何應(yīng)欽結(jié)了死仇的陳誠(chéng)，正好是這把最鋒利的刀。

從這一刻起，陳誠(chéng)跟何應(yīng)欽的互掐，就不再是兩個(gè)人的意氣用事，而是變成了蔣介石帝王心術(shù)下的必然戲碼。

往后的日子，就像拉鋸扯大鋸。

何應(yīng)欽手里握著整編大權(quán)時(shí)，反手就把陳誠(chéng)的警衛(wèi)司令部給裁了，把陳誠(chéng)貶去當(dāng)?shù)谑粠煹母睅熼L(zhǎng)，還特意把他的兵權(quán)給架空。

蔣介石就在暗地里使勁，沒(méi)過(guò)多久就把正師長(zhǎng)曹萬(wàn)順調(diào)離，讓陳誠(chéng)順理成章地扶正。

這一來(lái)二去，兩人算是徹底把梁子結(jié)死了。

對(duì)陳誠(chéng)來(lái)說(shuō)，這是“此仇不報(bào)非君子”；對(duì)何應(yīng)欽來(lái)說(shuō)，這是“養(yǎng)虎為患”。

等到1930年中原大戰(zhàn)，風(fēng)向又變了。

陳誠(chéng)抓住了救命稻草，他的第十一師打瘋了，一路擴(kuò)編，最后成了十八軍軍長(zhǎng)。

這時(shí)候，國(guó)民黨軍隊(duì)里最出名的嫡系山頭——“土木系”橫空出世。

“十一”拼起來(lái)是個(gè)“土”，“十八”拼起來(lái)是個(gè)“木”。

陳誠(chéng)翅膀硬了，開(kāi)始反咬一口。

在陳莊爭(zhēng)奪戰(zhàn)里，陳誠(chéng)扣了個(gè)團(tuán)長(zhǎng)叫劉天澤。

這人身份不一般，是大將劉峙的親侄子。

何應(yīng)欽親自出面討人情，指望陳誠(chéng)能抬抬手。

換做旁人，在官場(chǎng)混，總得給上司留三分薄面。

可陳誠(chéng)不吃這一套。

他下令把劉天澤給崩了。

這一槍?zhuān)蛟趧⑻鞚缮砩希墼诤螒?yīng)欽臉上。

何應(yīng)欽面子丟盡，兩人勢(shì)同水火。

看到這兒，你可能會(huì)納悶：陳誠(chéng)這么狂，就不怕翻車(chē)？

其實(shí)陳誠(chéng)翻過(guò)車(chē)。

1933年，第四次“圍剿”那會(huì)兒，陳誠(chéng)當(dāng)路軍總指揮，結(jié)果輸了個(gè)底朝天。

這是個(gè)整死陳誠(chéng)的絕佳機(jī)會(huì)。

江西省主席熊式輝跟何應(yīng)欽聯(lián)手彈劾，罵陳誠(chéng)“驕橫無(wú)能”。

按理說(shuō)，敗軍之將，哪還有臉說(shuō)話(huà)？

可蔣介石的處理結(jié)果又讓人跌破眼鏡：降一級(jí)，記大過(guò)一次。

這種處分，與其說(shuō)是罰，不如說(shuō)是護(hù)犢子。

為啥蔣介石對(duì)陳誠(chéng)這么寬容，對(duì)何應(yīng)欽卻總防著一手？

這就要提到那個(gè)核心詞：忠誠(chéng)。

在蔣介石的天平上，本事固然重要，但忠誠(chéng)度才是決定腦袋搬不搬家的砝碼。

何應(yīng)欽在關(guān)鍵時(shí)刻，老是讓蔣介石心里不痛快。

1927年老蔣下野，他裝啞巴。

1936年西安事變，蔣介石被扣了，宋美齡急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，想談判救人。

何應(yīng)欽卻嚷嚷著要武力討伐，甚至要派飛機(jī)轟炸西安。

何應(yīng)欽嘴上說(shuō)得好聽(tīng)：為了維護(hù)國(guó)家綱紀(jì)。

但在蔣介石和宋美齡看來(lái)，這哪是救人，分明是想借刀殺人，好自己上位當(dāng)老大。

這就是何應(yīng)欽最大的硬傷。

他資歷太老、實(shí)力太強(qiáng)、太像一個(gè)能隨時(shí)替代蔣介石的人了。

反觀(guān)陳誠(chéng)，雖然打仗有輸有贏(yíng)，那張嘴還得罪人，但他對(duì)蔣介石是死心塌地的依附。

因?yàn)橘Y歷淺，離了老蔣，他啥也不是。

這種“只能依附”的屬性，反而讓蔣介石用得最放心。

這種博弈一直延續(xù)到了抗戰(zhàn)勝利后。

1945年，國(guó)民黨準(zhǔn)備大打內(nèi)戰(zhàn)，成立國(guó)防部。

論資歷、論威望，何應(yīng)欽是國(guó)防部長(zhǎng)的頭號(hào)人選。

但蔣介石做了一個(gè)決定：把何應(yīng)欽送走。

名頭很好聽(tīng)——“赴美任聯(lián)合國(guó)中國(guó)軍事參謀團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)”。

實(shí)際上就是明升暗降，把兵權(quán)給下了。

留在國(guó)內(nèi)掌握實(shí)權(quán)、擔(dān)任參謀總長(zhǎng)的，是陳誠(chéng)。

陳誠(chéng)終于贏(yíng)了一把。

他握住了人事大權(quán)，瘋狂提拔“土木系”的將領(lǐng)，羅卓英、黃維、胡璉這幫人占據(jù)了要害部門(mén)，他儼然成了蔣介石的首席軍事高參。

這會(huì)兒的陳誠(chéng)，野心膨脹到了極點(diǎn)。

1946年，全面內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。

陳誠(chéng)喊出了那句著名的大話(huà)：“三個(gè)月消滅對(duì)方”。

可誰(shuí)都知道，戰(zhàn)場(chǎng)不是官場(chǎng)。

官場(chǎng)斗爭(zhēng)靠的是站隊(duì)和手腕，戰(zhàn)場(chǎng)廝殺靠的是硬碰硬的本事。

陳誠(chéng)的指揮能力，撐不起他的政治野心。

在蘇中，他不光沒(méi)能速勝，反而連吃敗仗。

在東北，局勢(shì)更是稀里嘩啦全線(xiàn)崩潰。

國(guó)民黨內(nèi)部炸鍋了，“殺陳誠(chéng)以謝國(guó)人”的喊聲震天響。

這時(shí)候，蔣介石為了穩(wěn)住搖搖欲墜的軍心，不得不把何應(yīng)欽請(qǐng)回來(lái)。

1948年，何應(yīng)欽出任國(guó)防部長(zhǎng)。

此時(shí)的何應(yīng)欽，心里攢了二十年的怨氣，終于找到了宣泄口。

他在軍事會(huì)議上干了一件事：公開(kāi)擺數(shù)據(jù)。

他把國(guó)民黨軍隊(duì)的慘重?fù)p失、丟城失地的具體數(shù)字，一項(xiàng)一項(xiàng)列在大黑板上，當(dāng)著所有將領(lǐng)的面，赤裸裸地展示陳誠(chéng)的“杰作”。

面對(duì)這些冰冷的數(shù)據(jù)，底下的一眾將領(lǐng)對(duì)陳誠(chéng)群起而攻之。

那是陳誠(chéng)人生中最狼狽的時(shí)刻。

但這遲來(lái)的“復(fù)仇”，對(duì)何應(yīng)欽來(lái)說(shuō)，沒(méi)啥大用。

因?yàn)槟鞘?948年。

國(guó)民黨的敗局已定，大廈眼看就要塌了。

在這場(chǎng)權(quán)力的游戲中，陳誠(chéng)和何應(yīng)欽斗了二十多年，互有勝負(fù)。

陳誠(chéng)贏(yíng)在忠誠(chéng)，贏(yíng)在他是蔣介石手里最好使的一枚棋子。

何應(yīng)欽贏(yíng)在資歷，贏(yíng)在他是蔣介石不得不防、又不得不用的大佬。

但最后的結(jié)果呢？

1949年，蔣介石敗退臺(tái)灣。

陳誠(chéng)被派往臺(tái)灣打前站，負(fù)責(zé)布防與建設(shè)。

在那個(gè)孤島上，他成了實(shí)際上的“二號(hào)人物”。

何應(yīng)欽也去了臺(tái)灣，但他丟光了所有的實(shí)權(quán)，只能在“戰(zhàn)略顧問(wèn)委員會(huì)”里掛個(gè)虛名，過(guò)起了打球、打牌的退休日子。

在這個(gè)小島上，兩個(gè)斗了一輩子的老人，終于表面上握手言和了。

何應(yīng)欽承認(rèn)陳誠(chéng)在臺(tái)灣搞經(jīng)濟(jì)建設(shè)有一套，陳誠(chéng)也不再把那個(gè)打網(wǎng)球的老頭當(dāng)成威脅。

回過(guò)頭看，這二十年的恩怨，僅僅是兩個(gè)人的私仇嗎？

不是。

這是黃埔系內(nèi)部派系斗爭(zhēng)的縮影：保定系與士官系的天然隔閡，土木系與何系的山頭對(duì)立。

這也是國(guó)民黨組織絕癥的病歷本：領(lǐng)袖為了掌控權(quán)力，刻意制造下屬之間的矛盾，用忠誠(chéng)度而不是能力作為用人的頭號(hào)標(biāo)準(zhǔn)。

蔣介石以為他在玩平衡，以為只要下屬互相牽制，自己的寶座就穩(wěn)如泰山。

但他忘了一筆賬：

當(dāng)內(nèi)部的精力都消耗在互相拆臺(tái)、互相提防上時(shí)，這個(gè)組織面對(duì)外部強(qiáng)敵時(shí)，還能剩下幾分戰(zhàn)斗力？

何應(yīng)欽想讓陳誠(chéng)死，陳誠(chéng)想讓何應(yīng)欽滾。

最后，他們確實(shí)都留下了，但他們爭(zhēng)奪的那個(gè)“江山”，丟了。

信息來(lái)源：